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Lui Moussy, 

Susanei, 

lui Jay, 

lui Bachi, 

ale căror absente mi-au arătat 


calea lacrimilor. 


FILE DE JURNAL 


În mod sigur există o cale 
posibilă 
51 în multe feluri 


personală $i unică. 


E posibil să existe o cale 
în mod sigur 
Si în multe feluri 


aceeași pentru toți. 


Există o cale sigură 


$i într-un anumit fel posibilă. 


Astfel încât va trebui să găsim această cale Și să începem să o parcurgem. 
Și este posibil să fie nevoie să pornim singuri Și să ne mirăm când întâlnim 
mai departe, pe cale, pe toti cei care în mod sigur se îndreaptă în aceeași 
direcție. 


Ar fi bine să nu uităm această cale finală, solitară, personală $i definitivă — 
este puntea noastră către ceilalți, singura legătură care ne unește 


iremediabil cu lumea materială. 


Fiecare poate numi destinația finală așa cum dorește: fericire, dezvoltare 
personală, evoluție, iluminare, înţelegere, pace, succes, culme sau pur Și 
simplu final... e același lucru. Cu toţii știm că a ajunge acolo cu bine este 
provocarea noastră. 


Unii se vor rataci pe cale $i, din acest motiv, vor ajunge mai târziu, dar vor 
fi 51 unii care vor găsi o scurtătură 51 se vor transforma în calauze pricepute 
ale celorlalți. 


Unele dintre aceste călăuze mi-au arătat că există multe moduri de a ajunge, 
cai de acces infinite, mii de abordări, zeci de rute care ne conduc pe calea 
corectă. Căi pe care le vom parcurge una câte una. Desigur, există căi care 
fac parte din toate rutele trasate. 

Căi care nu pot fi evitate. 


Cai care trebuie parcurse dacă iti propui să mergi mai departe. 


Cai pe care învăţăm ce trebuie să Stim pentru a ajunge la ultima etapă. 


Din punctul meu de vedere, există patru astfel de căi inevitabile: 


Prima, calea acceptării definitive a responsabilități asupra propriei vieți, pe 
care o numesc 


Calea autodependentei 


Cea de-a doua, calea descoperirii celuilalt, a dragostei Și sexului, pe 
care o numesc 


Calea întâlnirii 


Cea de-a treia, calea pierderilor Și a doliului, pe care o numesc 


Calea lacrimilor 


Cea de-a patra, calea plenitudinii Și a căutării sensului, pe care o 
numesc 


Calea fericirii. 


Pe parcursul călătoriei mele, am consultat notele de călătorie pe care le-au 
lăsat alții și mi-am folosit o parte din timp pentru a desena propriile hărți 
ale itinerarului. 


Hărțile acestor patru căi pe care le-am trasat s-au transformat în toţi acești 
ani în file de jurnal, care m-au ajutat să revin la traseu de fiecare dată când 
mă rătăceam. 


Poate aceste File de jurnal îi pot ajuta pe unii care, la fel ca mine, se 
rătăcesc $1 poate Și pe aceia care sunt capabili să găsească scurtături. În 
orice caz, harta nu este niciodată teritoriul $i va trebui să corectăm 
traiectoria de fiecare dată când propria noastră experienţă întâlnește o 
eroare a cartografului. Numai așa vom ajunge pe culme. 


Să sperăm că ne întâlnim acolo. 
Ar însemna că voi ati ajuns deja. 


Ar însemna că am reușit 91 eu... 


ALEGORIA TRĂSURII {ΠΠ} 


Privind către dreapta, mă surprinde o mișcare bruscă a trăsurii. 
Privesc calea Și îmi dau seama că era cât pe ce să o luăm pe altă potecă. 
li strig vizitiului să aibă grijă, Și el se întoarce imediat din drum. 


Nu-mi dau seama cum a putut fi atât de neatent încât să nu observe că s-a 
îndepărtat de drum. 


Poate că îmbătrânește. 


Intorc capul spre stânga, pentru a-i face semn tovarășului meu de drum $1 
a-i spune că totul este în ordine... dar nu-l văd. 


Trag o sperietură zdravănă, nu ne-am mai rătăcit unul de celălalt până 
acum. 


De când ne Știm, nu ne-am despărțit nici o clipă. 

Era un pact nescris. 

Ne opream dacă unul dintre noi se oprea. 

Acceleram când celălalt grăbea pasul. 

Ocoleam împreună dacă oricare din noi doi hotăra astfel... 

Iar acum a dispărut. 

Dintr-odată nu-l mai văd. 

Mă ridic ca să mă uit în ambele parti ale drumului, dar în zadar. 


Degeaba. 


Ἡ întreb pe vizitiu, care îmi mărturisește ca, de ceva timp, adormise pe 
banchetă. Argumentul său e că, de când merg împreună, de multe ori unul 
din cei doi vizitii dormea putin, având încredere că celălalt urmărea drumul. 


Uneori, nici caii nu mai impuneau un ritm propriu Și mergeau în ritmul 
impus de caii echipajului de alături. 


Eram ca două persoane conduse de aceeași dorință, ca două persoane cu un 
intelect unic, ca două fiinte care locuiesc într-un singur trup. 


Și dintr-odată, 

singurătatea, 

liniștea, 

confuzia... 

Să se fi accidentat în timp ce eu, cu gândul în altă parte, nu mă uitam? 
Poate caii au luat-o în direcţia greșită, profitând că ambii vizitii dormeau... 


Poate trăsura a luat-o înainte fără ca măcar să observe absenţa noastră, $1 
acum i$i continuă drumul. 


Mă aplec încă o dată pe geam 91 strig: 

— Hei! 

Astept câteva secunde Și repet în tăcerea care s-a lăsat: 
— Heeei! 

Si inca o data: 


— Unde esti??? 


Nici un răspuns. 

Să mă întorc să îl caut... 

ar fi mai bine să rămân pe loc Și să aștept să vină... 

sau poate să grăbesc pasul, ca să-l întâlnesc? 

A trecut mult timp de când nu mi-am mai propus să iau astfel de decizii. 


Hotărâsem, atunci Și acolo, să mă las purtat alături de el oriunde ar fi dus 
drumul. 


Dar acum... 


Teama că s-ar fi putut rătăci 51 îngrijorarea ca nu cumva să 1 se fi întâmplat 
ceva lasă loc unei emoţii diferite. 


Și dacă a hotărât să nu mai meargă împreună cu mine? 


După un timp, îmi dau seama că, oricât l-aș aștepta, nu are să se mai 
întoarcă niciodată. 


Cel putin, nu în acest loc. 

Opţiunea este să continui sau să îmi aștept moartea chiar aici. 
Să îmi aștept moartea. 

Mă tentează această idee. 

Desham caii 51 îi spun vizitiului să coboare. 

Privesc totul: trăsura, vizitiul, caii, pe mine însumi... 

Așa mă simt: divizat, pierdut, distrus. 


Gândurile mele, pe de o parte, emoțiile mele, pe de altă parte, corpul meu, 
pe de alta, sufletul meu, spiritul meu, conștiința de sine, paralizată. 


Ridic ochii $i privesc drumul. 
Din locul în care sunt, peisajul pare o mlaștină. 
Câțiva metri mai in fata, pământul se transforma în noroi. 


Sute de bălți și noroaie îmi arată că poteca pe care o urmez este periculoasă 
$i accidentata... 


Nu ploaia a imbibat pamantul. 


Ci lacrimile tuturor celor care au trecut înainte pe acest drum, plângând din 
pricina unei pierderi. 


Și lacrimile mele, cred... vor uda în curând poteca... 


Incepe calea 


Astfel începe calea lacrimilor. 
Astfel, conectându-ne cu durerea. 
Pentru că astfel intrăm pe această potecă, cu această greutate, cu această povară. 


Și, de asemenea, cu o credinţă inevitabilă, deși întotdeauna înșelătoare, cu presupusa conștiință a faptului că nu o 
vom suporta. 


Deși pare incredibil, toţi gândim, când începem acest drum, că este insuportabil. 
Nu este vina noastră sau cel puţin nu este numai vina noastră... 


Am fost pregătiţi de către cei mai influenţi dintre educatorii noștri pentru a crede că suntem practic incapabili să 
suportăm durerea unei pierderi, că nimeni nu poate depăși moartea unei fiinţe dragi, că vom muri dacă persoana 
iubită ne părăsește și că nu vom putea suporta nici măcar o clipă suferinţa extremă a unei pierderi importante, 
pentru că tristeţea este nefastă 51 distructivă... 


Iar noi trăim astfel, lăsându-ne influenţaţi de aceste gânduri. 


Desigur, așa cum se întâmplă aproape întotdeauna, aceste „convingeri“ învăţate $i transmise prin educaţie sunt o 
companie periculoasă, Și în majoritatea cazurilor acţionează ca niște dușmani care ne lasă cu o suferință mult mai 
mare decât cea pe care se presupune că o evită. În cazul doliului, de exemplu, conducându-ne către destinaţia 
nesănătoasă care ne abate de la calea către eliberarea noastră definitivă de ceea ce nu mai există. 


Există o poveste care se spune că e adevărată. 


Se pare că s-a petrecut într-un loc din Africa. 


Șase mineri lucrau într-un tunel foarte adânc $i extrageau minereuri din măruntaiele pământului. Dintr-odată, un 
val de pământ s-a prăbușit peste ei și i-a izolat de exterior, astupând ieșirea tunelului. În liniște, fiecare i-a privit 
pe ceilalți. Dintr-o privire, oamenii au evaluat situația. Cu experienţa lor, Și-au dat seama rapid că marea 
problemă va fi oxigenul. Dacă totul mergea bine, le rămâneau trei ore de aer, cel mult trei ore Și jumătate. 


Multă lume de afară avea să afle că erau blocaţi acolo, dar o astfel de prăbușire ar fi însemnat să foreze încă o 
dată mina pentru a ajunge să-i caute. Oare ar fi putut să o facă înainte ca aerul să se termine? 


Minerii, oameni cu experienţă, au decis că trebuiau să economisească tot oxigenul posibil. 
Au stabilit să se miște cât mai putin, au stins lămpașele pe care le aveau la ei Și s-au întins în liniște pe jos. 


Amutiti de gravitatea situației Și stând nemiscati în întuneric, le era greu să calculeze trecerea timpului. Din 
întâmplare, numai unul dintre ei avea ceas. Lui i se adresau toate întrebările: cât timp a trecut? Cât mai e? Și 
acum? 


Timpul se târa, câteva minute păreau o oră, Și disperarea provocată de fiecare răspuns mărea Și mai mult 
tensiunea. Șeful minerilor Și-a dat seama că, dacă o țineau așa, anxietatea avea să-i facă să respire mai repede, 
iar asta îi putea omori. Astfel că i-a ordonat celui care avea ceas să controleze numai el trecerea timpului. Nimeni 
să nu mai pună întrebări. El avea să-i anunţe o dată la jumătate de oră. 


Respectând ordinul, minerul cu pricina se tot uita la ceas. Și când a trecut prima jumătate de oră, a spus: „a 


trecut jumătate de oră“. S-a auzit un murmur printre ei, iar teama se simțea în aer. 


Cel cu ceasul Și-a dat seama că, pe măsură ce trece timpul, avea să fie din ce în ce mai groaznic să le comunice că 
minutul final se apropie. Fără să se consulte cu nimeni, a decis că ceilalți nu merită să moară suferind. Asa că, 
data următoare când i-a mai anunțat că trecuse o jumătate de oră, în realitate trecuseră 45 de minute. 


Nu aveau cum să observe diferența, așa că nimeni nu Și-a pus nici un fel de întrebări. 


Sustinut de succesul înșelătoriei, a făcut al treilea anunţ după aproape o oră. Spuse „a mai trecut jumătate de 
ora...“ iar cei cinci au crezut că Stătuseră blocați în subteran o oră Și jumătate, Și toți s-au gândit cât de greu 
trece timpul. 


Așa a continuat cel cu ceasul, la fiecare oră completă informându-i că trecuse jumătate de oră. 


Cei din echipajul de salvare Știau în ce încăpere erau blocați si că avea să fie dificil să reușească să ajungă mai 
devreme de patru ore. 


Au ajuns după patru ore Și jumătate. Cel mai probabil aveau să-i găsească pe cei Șase mineri morți. 
I-au găsit vii pe cinci dintre ei. 


Numai unul murise asfixiat... cel care avea ceasul. 


Aceasta este forța convingerilor din viata noastră. 
Iată ce pot ajunge să facă din noi conditionarile care ne-au fost induse. 


De fiecare dată când nutrim certitudinea că se va întâmpla ceva iremediabil sinistru, neștiind cum (sau Știind), 
vom avea grijă să producem, să căutăm, să grăbim sau cel puţin să nu împiedicăm (chiar Și doar un pic) să ni se 
întâmple acel lucru groaznic Și prevăzut. 


In același timp (ca în poveste), mecanismul funcţionează $i invers: 


Atunci când credem Și avem convingerea că, într-un fel sau în altul, putem merge înainte, posibilităţile noastre de 
a avansa se multiplică. 


Bineînţeles, dacă echipa de salvare ar fi întârziat douăsprezece ore, minerii nu s-ar fi putut salva doar prin puterea 
gândului. Nu spun că atitudinea pozitivă în sine e capabilă să schimbe destinul sau să evite tragediile. Spun doar că 
acele convingeri distructive influenţează fără îndoială modul în care fiecare dintre noi face fata dificultăților. 


Povestea minerilor ar trebui să ne facă să ne gândim la aceste influenţe. Iar acesta este primul lucru pe care trebuie 
să-l învăţăm. Este obligatoriu să începem de aici, pentru că unul dintre cele mai influente $i mai false mituri 
culturale pe care ni le însușim în contextul educaţiei noastre este exact acela că nu suntem pregătiţi pentru durere 
Și nici pentru pierdere. 


Repetăm aproape fără să ne gândim: 


‘ 


„Nu aș putea trai dacă aș pierde acel lucru. * 


‘ 


„Nu aș putea suporta să nu am asta. * 


‘ 


„Nu aș putea suporta să nu obțin cutare lucru. ‘ 


Când vorbesc despre mecanismele care generează dependenţă, spun că atunci când aveam doar câteva ore sau zile, 
era clar (deși eu încă nu Ştiam) că nu puteam supravieţui fără mama sau cel putin fără cineva care să-mi ofere 
îngrijirile materne necesare. Mama era atunci pur Și simplu indispensabilă pentru existenţa mea, dat fiind că nu 
puteam trăi fără ea. După ce am împlinit trei luni, bineînţeles că am devenit și mai conștient de această necesitate, 
dar l-am descoperit Și pe tata, și am început să-mi dau seama că, într-adevăr, nu puteam trăi fără ei. După un timp, 
deja nu mai era vorba despre tata și mama, ci despre familia MEA, sursa de unde „izvora“ tot ceea ce îmi era 
necesar: dragostea, compania, jocul, protecţia, cadourile, aprecierea, sfatul... 


Familia mea includea multă lume: îi includea pe fratele meu, câțiva unchi $1 pe unii dintre bunicii mei. Îi iubeam 
din suflet și simţeam, îmi amintesc bine acest lucru, că nu puteam trăi fără familia mea. 


Apoi a apărut Scoala $i, odată cu ea, învățătorii, domnișoara Angeloz, domnul Almejun, domnișoara Mariano Și 
domnul Fernandez, pe care i-am considerat la vremea respectivă indispensabili în viata mea. La Scoala Republica 


del Peru l-am cunoscut și pe primul meu prieten, dragul de „Pocho“ Valiente, de care, așa credeam în acel 
moment, nu m-aș fi putut despărți niciodată, niciodată. 


Au urmat apoi prietenii mei din Scoala generală și, bineînţeles, Rosita... 
Rosita, prima mea iubită, fără de care, bineînţeles, ȘTIAM că nu aș fi putut trăi. 


Și apoi grupul de teatru, prietenii de biliard și universitatea, care întruchipa cariera, viitorul, profesia; mă gândeam 
că, în mod sigur, nu aș putea trăi fără cariera mea. 


Până când, după alte câteva iubite, și ele indispensabile, am cunoscut-o pe Perla. 

Am simţit imediat ceea ce credeam că nu mai simtisem niciodată până atunci: că nu puteam trăi fără ea. 
Probabil din acest motiv am întemeiat o familie, fără de care nu aș fi putut trăi în nici un caz. 

Și astfel, încet și în timp, am adunat idei, descoperind și alte lucruri indispensabile: spitalul, pacienţii mei, învă- 
tamantul, câţiva prieteni, munca, siguranţa economică, acoperișul propriu deasupra capului $i, mai târziu, alte 
persoane, alte situaţii $i alte fapte, fără de care nici eu $i nici altcineva în locul meu nu ar putea trăi în mod 
rezonabil. 

Până într-o zi... 

Exact pe 23 noiembrie 1979. 

Fără nici un motiv pentru care să fie aceasta, Și nu altă zi. 

Mi-am dat seama că nu puteam trăi fără mine. 

Niciodată, niciodată nu îmi dădusem seama de asta. 

Niciodată nu observasem cât de indispensabil eram pentru mine însumi. 

Stupid, nu? 


Am Știut tot timpul fără cine nu puteam trăi $i niciodată nu-mi dădusem seama, până la treizeci de ani, că, mai 
presus de orice, nu puteam trăi fără mine. 


Oricum, a fost interesant să confirm în fiecare zi că mi-ar fi cu adevărat greu să trăiesc fără unele dintre aceste 
lucruri $i persoane, dar asta nu schimba absolut deloc valoarea noii mele constatări. 


Mi-ar fi imposibil să trăiesc fără mine. 


Atunci am început să mă gândesc că unele dintre lucrurile pe care le-am realizat și unele dintre persoanele fără de 
care credeam că nu pot trăi poate într-o zi nu aveau să mai fie. Persoanele puteau hotărî să plece, nu neapărat să 
moară, ci pur Și simplu să nu mai existe în viata mea. Lucrurile se puteau schimba, Și situaţiile puteau să se 
transforme complet fata de cum le știam. Și am început să înţeleg că trebuia să învăţ să mă pregătesc pentru a 
putea trece prin aceste pierderi. 


Bineînţeles că nu este același lucru dacă cineva pleacă sau dacă acel cineva moare. In mod sigur, nu este același 
lucru să te muţi dintr-o casă mai rea într-o casă mai bună. Sigur că nu e la fel să schimbi o mașină făcută zob cu o 
mașină nouă. 


Este evident că trăirea pierderii nu este aceeași în nici unul dintre aceste exemple, dar e bine să lămurim de la 
început că apare întotdeauna o durere când lăsăm în urmă ceva care exista, pentru a intra în alt loc în care nu există 
altceva decât ceea ce este. Iar acest lucru care este nu e același ca până acum. 


Și, repet, indiferent dacă acest proces este interior sau extern, implică ÎNTOTDEAUNA un proces de adaptare 
activă la ceea ce are nou lucrul diferit și la ceea ce are diferit lucrul nou, chiar dacă este mai bun. 


Acest proces este cunoscut sub denumirea de „prelucrare a doliului“ și, după cum îi arată deja numele, este 
dureros. 


Chiar așa evident cum pare, nu voi înceta niciodată să îi avertizez pe cei care încep acest drum: 


Doliul... doare. 


Și nu poţi face nimic ca să nu te doară. 


Sigur, faptul că mă gândesc (sau îmi dau seama) că mă îndrept către ceva mai bun decât ceea ce am lăsat în urmă 
este de multe ori un excelent premiu de consolare, o mică bucurie ce compensează durerea pe care o produce 
lucrul pierdut. Insă atenţie: 


Compensează, dar nu evită, 
Atenuează, dar nu anulează, 


Te stimulează să mergi înainte, dar nu elimină durerea. 


Nu voi uita niciodată ziua în care am plecat din primul meu cabinet medical. 


Era un mic apartament închiriat, într-o stare proastă, cu o singură camaruta, întunecos, destul de urât. La vremea 
aceea îmi plăcea să glumesc spunând că nu mă ocupam de psihanaliza freudiană deoarece pacienţii nu ar avea 
unde să se întindă în acest cabinet, ci ar trebui să stea pe scaun. 


Într-o zi, când am început să am venituri mai mari, am decis să plec din acest apartament 51 să mă mut într-un 
cabinet mai mare, cu două camere, mai bine situat. 


Pentru mine era un salt impresionant, un simbol al dezvoltării mele și un mod de a aprecia că totul începea să 
meargă în profesia mea. 


Fără îndoială, părăsirea acestui loc unde începusem să lucrez, abandonarea acestui prim cabinet de consultaţii pe 
care îl avusesem, m-a afectat foarte mult. Dacă nu ar fi fost fratele meu Cacho, care a venit să mă ajute să scot 
lucrurile, as fi rămas pe scaun, așa cum eram când a venit el, privind pereţii, privind tavanul, privind crăpăturile 
din baie, caloriferul electric... pentru că nici nu aș fi putut începe să pun lucrurile în cutii. 


Și când a venit Cacho, îmi amintesc că mi-a spus: 

— Ce se întâmplă? 

— Nimic... o iau încet, am spus, iar fratele meu mi-a răspuns: 
— Lasă prostiile, sunt cu camioneta jos. 


ΕΙ mi-a venit în ajutor Și a început să desprindă tablourile de pe pereţi și să le pună pe jos, iar eu spuneam lucruri 
de genul: 


— Nu, pe ăsta lasă-l la sfârșit... 51, în mod absurd, îl agăţam înapoi la „locul lui“. 
El așeza lucrurile în cutii, iar eu le scoteam să le privesc... 


ΕΙ cobora cu liftul ca să ducă mobila veche la camionetă, $i când se întorcea, eu mai agatasem la loc vreun 
tablou... 


Și asta ore în Șir... 


Și totul ca să părăsesc acest loc și să plec spre ceva mai bun, către locul pe care îl alesesem pentru viitorul meu și 
pentru confortul meu... 


Incredibil este că eu Știam acest lucru și eram perfect conștient de el, dar asta nu mă scutea de durerea de a mă 
gândi la acel lucru pe care îl părăseam. 


Trebuie sa gestionezi întotdeauna lucrurile pe care le parasesti. 
Trebuie să lași întotdeauna în urmă, în trecut, lucrurile care au rămas în ziua de ieri. 


Ceea ce a rămas în urmă, în trecut, nu mai este aici, nici măcar, repet, nici măcar dacă aceste lucruri continuă să 
fie... 


Vreau să spun că sunt căsătorit de 30 de ani cu soţia mea, eu Știu că ea este întotdeauna aceeași, are același nume, 
același prenume, o pot recunoaște, seamănă destul cu cea care era, dar Știu în același timp că nu este aceeași. 


În multe privinţe, ea este cu totul alta. 
Fireşte că, din punct de vedere fizic, ne-am schimbat amândoi (eu mai mult decât ea), dar dincolo de asta, când mă 
gândesc la acea Perla care era Perla, o compar cu cea care este azi. Și în multe privinţe, mi se pare că îmi place 


mai mult acum. 


Și spun că, dacă o compar cu cea care a fost, Perla de acum este fantastică și este minunat să-ţi dai seama cât a 
crescut, este spectaculos; dar asta nu înseamnă că nu am fost nevoit să ţin doliu pentru acea Perla care a fost. 


Și ganditi-va că nu vorbesc de moartea nimănui, nici de abandonarea cuiva, vorbesc pur Și simplu de cineva care 
era într-un fel $i care azi este altfel. 


Încă o dată, faptul că prezentul este mai bun decât trecutul nu înseamnă că nu trebuie să gestionez doliul. 


Afirm prin urmare că trebuie să învăţăm să parcurgem acest drum, care este drumul pierderilor, trebuie să învăţăm 
să vindecăm aceste răni care se produc atunci când ceva se schimbă, când celălalt pleacă, atunci când povestea se 
încheie, atunci când nu mai avem ce aveam sau credeam că avem (pentru că nici măcar nu e important dacă îl 
aveam sau nu cu adevărat). Un doliu este necesar Și pentru a gestiona pierderea pe care o implică anularea unui 
proiect, abandonarea unei speranţe sau certitudinea ireversibilă că niciodată nu voi avea ceea ce speram sau 
doream să am într-o bună zi. 


Acest traseu are regulile sale, are normele sale. Acest drum are hărțile sale, iar dacă le cunoști, aceasta te va ajuta 
cu siguranţă să ajungi mai întreg la capătul drumului. 

Un om de știință excepţional, pe care îl chema Korzybski, spunea că, în realitate, construim cu TOȚII un fel de 
schemă a lumii în care locuim, o „hartă“ a teritoriului în care trăim. Dar harta, precizează corect Korzybski, nu este 


teritoriul. 


Harta abia dacă este harta noastră. Este ideea pe care o avem despre cum este realitatea, deși de multe ori este 
modificată de prejudecățile noastre. De aceea, deși nu corespunde exact cu realitatea, deși este foarte departe de a 
semăna cu realitatea celorlalţi, ACEASTA este harta în care trăim. 


Nu trăim în realitate, ci în imaginea pe care o avem despre ea. 


Dacă pe harta mea am marcat că aici, în camera mea, există un copac, deși nu e, deși nu a existat niciodată, în mod 
sigur voi ocoli acest copac tot restul vieţii mele. 


Deși copacul nu se află pe harta ta, iar tu treci prin acel loc fără teamă 51 fără să observi ceva. 
Iar când o să mă vezi ocolind trunchiul, o să-mi spui: 
— Ce faci, ai înnebunit? 


Din afara hărții mele, acest comportament poate părea stupid 51 chiar nostim, dar, de fapt, de multe ori se poate 
dovedi periculos. 


Odată, un betiv mergea pe un câmp. 
Dintr-odată, a văzut că veneau spre el doi tauri, unul adevărat, și celălalt imaginar. 


Omul a luat-o la fugă ca să scape de amândoi, până când a reușit să ajungă într-un loc unde a văzut doi copaci 
enormi. 


Unul dintre copaci era Si el imaginar, dar din fericire, celălalt era adevărat. 
Betivul... beat fiind, a încercat să se urce în copacul imaginar... 
În timp ce încerca, taurul real l-a înșfăcat pe bietul amărât. 


Și, bineînţeles, am încălecat pe-o $a... 


Adică felul în care voi trece prin procesul pierderii depinde de cum am trasat această hartă a vieţii mele, depinde 
de locul pe care îl ocupă fiecare lucru în schema mea, depinde de convingerile care îmi configurează ruta. Un drum 


care începe atunci când are loc sau când îmi dau seama de o pierdere $i se termină atunci când această pierdere a 
fost depășită. 


Utilitatea lacrimilor 


Nu se poate vorbi despre doliu si despre pierderi fără să cunoaștem ușoara stare de disconfort pe care sigur ne-o 
va produce discuţia pe această temă. Mă justific gândindu-mă că este o stare care merită oarecum trăită, în sensul 
de a învăţa unele lucruri sau a le repeta pe altele, pentru a sistematiza ceea ce, posibil, stim cu toţii. Altfel spus, nu 
cred că vreunul dintre lucrurile pe care le scriu aici va fi străin sau misterios pentru cei care îl citesc. Într-un fel sau 
altul, toţi am văzut, am trăit, am simţit sau am fost aproape de ceea ce simteau ceilalți în legătură cu o durere. În 
diferite stiluri Și cuvinte, aproape tot ce vei citi a fost scris, spus sau arătat înainte de acest moment. 


Unul dintre lucrurile pe care le-am învăţat este că faptul de a te gândi, de exemplu, la moartea unei fiinţe dragi este 
una pentru cel care a trait-o, $i alta pentru cine numai vorbește despre asta. O veste proastă pentru cei care citesc 
aceste rânduri este în același timp o situaţie fericită pentru mine, pentru că în momentul în care scriu, eu nu am 
trecut prin moartea nici unei rude apropiate (părinţii mei, la cele peste optzeci de primăveri, își duc batranetea cu o 
sănătate psihică și fizică de invidiat). 


Oricât de mult am citit despre asta, oricât de mult i-aș fi văzut suferind pe alţii, oricât de mult aș fi fost alături de 
alţii, simt că este aproape insolent să scriu despre subiect fără să fi trecut prin aceasta, fără să mi se fi întâmplat 
personal, iar această lămurire este oarecum o scuză pentru a-mi da curajul să o fac. Știu că în acest punct, cel al 
doliului, experienţa lucrului trăit $i suferit ne învaţă într-adevăr mult mai mult, incredibil mai mult decât tot ce ar 
putea citi cineva. 


Dar această carte nu vorbește numai despre moartea unor fiinţe dragi. Pe parcursul vieţii, pierderile constituie un 
fenomen mult mai amplu 51, ne place sau nu, universal. Suferim pierderi nu numai prin intermediul morții, ci 51 αἱ 
abandonului, schimbându-ne, mergând mai departe. Pierderile noastre, așa cum am spus deja, includ 51 renuntarile 
conștiente sau inconștiente la visurile noastre romantice, anularea sperantelor noastre irealizabile, a iluziilor de 
libertate, de putere și siguranţă, cât și pierderea tinereţii noastre, acea individualitate ireverentioasa care se credea 
străină pentru totdeauna de riduri, invulnerabilă și nemuritoare. 


Pierderi care, conform celor spuse de Judith Viorst, ne însoțesc de-a lungul întregii vieţi, pierderi necesare, cum le 
numește ea, pierderi care apar atunci când ne confruntăm nu numai cu moartea unei persoane dragi, nu numai cu 
probleme materiale, nu numai cu anumite parti din noi care au dispărut, ci $i atunci când trecem prin lucrurile 
inevitabile pe care autoarea ni le descrie ca fiind constientizari de neocolit... 


Trebuie neapărat să acceptăm Și este benefic să Știm... 


«οὔ oricât de mult ne-ar iubi, mama noastră ne va părăsi, iar noi o vom părăsi pe ea; 


“că părinţii noștri nu ne vor iubi niciodată exclusiv pe noi; 


«οὔ lucrurile care ne dor nu pot fi îndreptate întotdeauna cu sărutări; 


«οὔ va trebui să acceptăm dragostea amestecată cu ura Și binele amestecat cu raul; 


“că tatăl tău (sau mama ta) nu se va căsători cu tine $i nici nu vei reuși să fii așa cum spera familia ta să fii (mai 
mult, e posibil să nu fie de acord nici cu persoana pe care ai ales-o pentru a-i înlocui în inima ta); 


“că unele dintre alegerile noastre sunt limitate de anatomia noastră; 


“că există defecte $i conflicte în toate relaţiile umane; 


“că dorinţele persoanelor pe care le iubim nu coincid întotdeauna cu ale noastre, iar uneori nici măcar nu sunt 
compatibile cu ele; 


“că nu contează cât de ingenioși $i precauti suntem, uneori ne vine rândul să pierdem...; 


“că, în această lume, avem o condiţie implacabil trecătoare. 


Și, cel mai greu de acceptat (cel puţin pentru mine), deși nu mai puţin cert deoarece e greu de acceptat: 


“că suntem absolut incapabili să le oferim fiinţelor dragi protecţia pe care am dori-o împotriva oricărui pericol, a 
oricăror dureri, împotriva frustrărilor, timpului pierdut, batranetii 51 morţii. 


Aceste pierderi fac parte din viata noastră, sunt constante universale și inevitabile. 51 le numim pierderi necesare 
deoarece creștem prin intermediul lor. 


Într-adevăr, suntem cine suntem datorită tuturor lucrurilor pe care le-am pierdut și modului în care ne-am 
comportat în faţa acestor pierderi. 


Bineînţeles că trasarea acestei hărţi ne situează într-un climat diferit de cel pe care unii dintre voi l-au putut întâlni 
parcurgând calea autodependentei sau cea a întâlnirii. Acel climat era cel al descoperirii de sine, al descoperirii 
bucuriei, al posibilităţii de a fi ceea ce ești alături de alţii. Dar discuţia despre gestionarea doliului nu pare un 
subiect care să ne aducă bucurie, care să ne aducă veselie, pentru că are un punct sensibil care, așa cum am spus 
mai devreme, ne conectează la durere. Dar această cale, cea a lacrimilor, este cea care ne învaţă să acceptăm 
legătura vitală dintre pierdere 51 dobândire. 


Această cale ne arată că trebuie să renuntam la ceea ce nu mai este $i că aceasta înseamnă maturizare. 


Parcurgand-o, vom înţelege că pierderile tind să fie problematice si dureroase, dar că numai prin intermediul lor ne 
vom transforma în fiinţe umane pe deplin dezvoltate. 


Am spus la început că obiectivul final al căii lacrimilor este gestionarea doliului în urma unei pierderi. Acest 
p 
proces mai este numit Și „elaborare“. 


Elaborare ȘI Doliu 
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„Elaborare“, care provine de la „labor“, travaliu Doliu, care provine de la „dolor“, durere 


Așa cum spune Sigmund Freud în Doliu și melancolie, gestionarea doliului este un travaliu... un TRAVALIU. 


Travaliul de a accepta noua realitate. 


Proces de Acceptare 
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Care inseamna timp $i schimbare Care înseamnă să nu mă mai lupt cu realitatea care nu este așa cum mi-as do 


Ciclul contactului 


Fiecare pierdere este diferită Și, din acest motiv, nu le putem pune pe toate în aceeași oală și nici nu putem analiza 
toate procesele de doliu din aceeași perspectivă. Desigur, din punct de vedere psihologic, diferenţa ţine de 
dificultatea presupusă de efectuarea acestui travaliu sau de nuanțele drumului; dar etapele și desfășurarea 
procesului doliului sunt mai mult sau mai putin echivalente în cazul unei despartiri, al unei pierderi materiale 
lipsite de importanţă sau în fata morţii unei persoane foarte apropiate. Orice proces de adaptare la o pierdere se 
poate descrie, dincolo de cauzele sale, începând din punctul zero, comun oricărei situații posibile, pe care noile 
Științe comportamentale îl numesc fără deosebire punctul de începere sau punctul de retragere. 


Pentru a înţelege mai bine acest concept, este necesar să intrăm într-o descriere ceva mai teoretică sau cel putin 
mai tehnică. 


Fiecare persoană răspunde la stimulii externi urmând un anumit tipar de comportament. O mare parte a descrierii 
relaţiei noastre cu universul care ne înconjoară s-ar putea sintetiza în tiparul menţionat, un joc permanent Și 
alternant de contact Și retragere. 


Punctul zero (începere sau retragere) este locul în care persoana este izolată de ceea ce nu s-a întâmplat încă sau la 
limita a ceva care se întâmplă Și despre care nu a aflat încă. 


Un stimul care se află în exterior, fără nici o relaţie cu persoana respectivă. 


Dacă mă pregătesc să intru într-o ședință la care participă oameni pe care nu îi cunosc, situaţia în punctul zero ar fi 
înainte de a intra, poate chiar înainte de a porni către locul în care se ţine aceasta. 


Când ajung, mă confrunt cu situaţia în care lumea s-a adunat deja. 


Am o senzaţie, plăcută sau neplăcută. Adică simt ceva. Simturile mele mă informează cu privire la unele lucruri. 
Văd lumea, aud zgomotele, se apropie cineva. Am senzaţii olfactive, auditive, vizuale, corporale, poate tremur 
ușor Și sunt transpirat. În urma senzatiilor, „îmi dau seama“, conștientizez ceea ce se întâmplă. Adică, analizându- 
mi percepţia, deduc că este vorba despre o ședință oficială, că sunt multe persoane de fata și îmi spun: „Vaai, unii 
mă privesc“. Îmi dau seama ce se întâmplă, de faptul că îmi stimulează senzațiile. 


După ce îmi dau seama sau iau act de ce se întâmplă, mi se mobilizează emoţiile. Simt o mulţime de lucruri, dar 
deja nu prin intermediul simţurilor, al urechilor, ochilor, gurii, nu de data aceasta. Încep să simt că mă sperie ceva, 
că îmi place sau mă nelinisteste. Simt plăcere, neliniște și emoție. Simt teamă, chef, dorinţă, plăcere de a-i vedea 
sau teamă pentru rezultatul întâlnirii. 


Emotii care clocotesc înăuntrul meu. 

Odată ce aceste emoţii există, încep să se lupte ca să se transforme în acţiune. Simt energia din mine care face 
eforturi pentru a mă împinge să acţionez!. Mă sperii Și plec, rămân 51 încep să vorbesc despre una sau alta, decid 
să-mi povestesc sau nu emoţiile și să le ascund, să le disimulez sau orice altă acţiune. 

Este momentul contactului, punctul-cheie. 


Contactul este posibilitatea de a stabili o relaţie concretă cu stimulul exterior. 


Contactul înseamnă: nu numai că am senzaţii, îmi dau seama, mă mobilizez $i actionez, ci în plus trăiesc, imi 
asum situaţia în care sunt implicat. Sunt în contact. 


Și, după ce sunt în contact un timp, din motive de conservare, de sănătate, ca urmare a epuizării ciclului sau ca 
urmare a dispariţiei emotiei, îmi iau rămas-bun $i mă retrag.Mă îndepărtez pentru a rămâne cu mine însumi Și 
pentru a începe din nou. 


PUNCT ZERO 
ÎNCEPUT SAU RETRAGERE 


DESPARTIRE PERCEPTIE 
CONTACT EMOTIE 
ACTIUNE MOBILIZARE A ENERGIEI 


Sane gandim la un exemplu clasic, cel al pictorului $i al tabloului sau. 


Pictorul se opreşte in fata pânzei pe care nu a început să o picteze $i are senzația provocarii pe care o implica 
albul pânzei. Își dă seama de vidul pe care îl are în fata si devine tot mai conștient că trebuie să facă ceva cu ce 
se află în fata ochilor săi. Artistul asistă, s-ar putea spune fără să poată evita acest lucru, la iuresul emoțiilor 
sale. Începe să simtă emoții fata de această pânză albă si dorința de a picta. Și atunci trece la acțiune, apucă o 
pensulă cu vopsea, se apropie de pânză Și pictează pe ea, ceea ce reprezintă transpunerea în acțiune a unei emoții 
pe care o simțea. 


După ce aplică două, trei tușe, pictorul se oprește, face câțiva pași în spate Și privește. 
Acesta este momentul pe care îl numim „înainte de retragere“. 


Când se retrage $i privește, își dă seama, percepe ceea ce vede acum Și trăiește senzaţia a ceea ce a transpus in 
tablou. La numai câteva secunde sau minute, isi dă seama cum este opera sa Și simte încă o dată o mulțime de 
emoții, are încă o dată conștiința a ceea ce vede și decide încă o dată că trebuie să facă ceva. Încă o dată această 
senzație se transformă în acțiune. Artistul se apropie de pensulă si de paletă. Un timp pictează din nou, înainte de 
a face un pas înapoi, pentru a începe un nou ciclu. 


Intreaga noastră viata este marcată de momente în care, de la distanţă sau în izolare, descoperim senzaţii 51 ne 
mobilizăm emoţiile, care, așa cum am spus, constituie energie potenţială în slujba a ceea ce urmează. 


Atunci când reușesc să transform aceste emoții într-o acţiune coerentă, aceasta mă pune în contact cu lucrul 
respectiv. Íl trăiesc, actionez în el și, într-o mai mică sau mai mare măsură, îl modific. 


Când situaţia s-a consumat sau se schimbă în urma intervenţiei mele (sau când sunt epuizat în urma experienţei 
trăite), mă retrag încă o dată, dar nu în sensul de a pleca, ci de a începe din nou. 


Această mică schemă, cum am spus, oarecum tehnică, este baza a ceea ce semnifică atitudinea bazată pe expe- 
rienta în fata vieţii 51 o aduc în discuţie pentru a lămuri faptul că procesul doliului nu este nici mai mult, nici mai 
putin decât un caz particular al „contactului sau retragerii“ 51 că, de fapt, calea lacrimilor este calea de învăţare a 
parcurgerii acestui ciclu, fără întreruperi, fără întârzieri, fără opriri Și fără ocolișuri. 


În gestionarea doliului, stimulul perceput în urma retragerii simple este pierderea. Uneori imediat, Și în alte dati nu 
tocmai, îmi dau seama ce se întâmplă, că am pierdut acel lucru pe care îl aveam sau pe care credeam că îl am. Îmi 
pare rău. În simţurile mele se articulează o mulțime de lucruri, încă nu emoțiile mele, ci simţurile mele. Și mai 
târziu, în fata acestor impresii negative sau dezagreabile, îmi dau seama pe deplin de ceea ce s-a întâmplat. 


Într-adevăr, acum apar $i mă invadează o mulţime de emoţii diferite și uneori contradictorii care precedă, ca 
întotdeauna, mișcarea. Emotia este cea care pregătește corpul pentru acţiune. Emotia în sine este jumătatea 
procesului. Cealaltă jumătate este acţiunea. Astfel încât ceea ce fac imediat este să mă incarc cu energie, cu putere, 
cu voinţă. Transformarea acestor emoţii în acţiuni îmi va permite să conștientizez cu adevărat absenţa a ceea ce nu 
mai este. lar constientizarea absenței, contactul cu temuta absenţă este ceea ce îmi va permite ulterior acceptarea 
unei noi realităţi, o înţelegere definitivă înaintea revenirii la mine însumi. 


Mi-ar plăcea să-ţi împărtășesc o poveste care a ajuns la mine acum câţiva ani, prin intermediul unor cititori, $i pe 


care am dăruit-o la rândul meu, într-un moment important Și plin de succes al vieţii sale, dragului meu prieten 
Marcelo. 


Martin trăise o mare parte a vieții cu intensitate Și bucurie. 
Într-un fel, intuiţia îl călăuzise atunci când inteligenţa nu reușea să îi arate calea cea mai bună. 


Aproape tot timpul se simțea împăcat Și fericit; liniștea îi era umbrită însă, uneori, de acea senzație de a depinde 
prea mult de el însuși. 


Invatase să aibă grijă de el și se iubea suficient pentru a încerca să obțină tot ce e mai bun. Stia că face tot ce 
este posibil pentru ca nu cumva să le facă rău celorlalți, mai ales celor la care tinea. Poate din acest motiv il 
dureau atât de tare observațiile nedrepte, invidia celorlalți sau acuzațiile de egoism pe care le primea prea des din 
partea străinilor δὶ a cunoscutilor. 


Să fie suficientă căutarea propriei plăceri pentru a da sens vieţii? 
Se putea defini drept un hedonist, care își concentrează existența asupra satisfactiei individuale? 


Cum să armonizeze aceste sentimente de plăcere personală cu concepțiile sale etice, cu credințele sale religioase, 
cu tot ceea ce învățase de la părinții săi? 


Ce sens avea o viaţă care își era sieși suficientă? 
În acea zi, mai mult decât oricând, aceste gânduri îl apăsau. 


Cine Știe, poate trebuia să se ducă. Să plece. Să lase tot ce avea celorlalți. Să strângă recolta $i să o împartă 
celorlalți, care să îi păstreze o amintire frumoasă, chiar dacă în absența sa. 


În altă ţară, în al sat, în alt loc, cu alti oameni, putea să o ia de la început. O viata diferită, o viata în slujba 
celorlalți, o viata altruistă. 


Trebuia să-și facă timp pentru a reflecta asupra prezentului Și a viitorului său. 


Martin Și-a pus câteva lucruri în rucsac Și a plecat către munte. 


Auzise despre liniștea culmilor şi despre cum priveliștea văii fertile îi ajuta pe cei care ajungeau până acolo să-și 
pună ordine în gânduri. 


Ajuns în punctul cel mai înalt al muntelui, s-a întors ca să-și privească orașul, poate pentru ultima dată. 
Se insera, Și ținutul se vedea frumos de acolo. 
— Iti inchiriez luneta cu un peso. 


Era vocea unui bătrân, care apăruse de nicăieri cu un telescop mic pliabil, pe care i-l oferea cu o mână, pe 
cealaltă ţinând-o întinsă ca să-Și primească moneda. 


Martin a găsit în buzunar moneda Și i-a dat-o bătrânului, care a desfăcut luneta Și i-a întins-o. 

După ce a privit ceva timp, a reușit să-și localizeze cartierul, piateta și chiar și Școala din fata ei. 
Dar ceva i-a atras atenţia. Un punct auriu strălucea intens în curtea interioară a vechii clădiri. 

Martin Și-a luat luneta de la ochi, a clipit de câteva ori Și s-a uitat din nou. Punctul auriu era tot acolo. 
— Ce ciudat, a exclamat Martin, fara să-și dea seama că vorbea cu voce tare. 

— Ce e ciudat? întrebă bătrânul. 


— Punctul strălucitor, spuse Martin, acolo, în curtea Școlii, continuă, întinzându-i bătrânului telescopul ca să vadă 
și el. 


— Sunt urme, spuse bătrânul. 
— Ce urme? întrebă Martin. 


— Iti aminte $ti ziua aceea... trebuie să fi avut Sapte ani; prietenul tău din copilărie, Javier, plângea disperat în 
curtea Școlii. Mama sa îi dăduse câteva monede ca să cumpere un creion pentru prima zi de Școală. Pierduse 
banii Și plângea în hohote, răspunse bătrânul. 


Iar după un timp continua: 

— Iti aminte sti ce ai facut? Aveai un creion nou-nout, pe care îl foloseai pentru prima dată. Te-ai oprit în fata 
intrării Și ai tăiat creionul în două părți egale, ai ascuțit capătul celeilalte jumătăți și i-ai dat noul creion lui 
Javier. 

— Nu-mi aminteam, spuse Martin. Dar ce legătură are asta cu punctul strălucitor? 

— Javier nu a uitat niciodată acest gest, iar amintirea a devenit importantă în viata lui. 


— Si? 


— Există fapte in viata cuiva care lasă urme în viata altora, explică bătrânul, faptele care contribuie la dezvoltarea 
celorlalți rămân marcate ca urme aurii... 


Privi din nou prin telescop Și văzu alt punct strălucitor, pe aleea de lângă ieșirea liceului. 


— Aceasta e ziua în care ai intervenit pentru a-l apăra pe Pancho, iti amintesti? Te-ai întors acasă cu un ochi 
vânăt Și cu buzunarul de la salopetă rupt. 


Martin privea orașul. 


— Cel de acolo, din centru, continuă bătrânul, este locul de muncă de care i-ai făcut rost lui Don Pedro, când l-au 
pus pe liber de la fabrică... si celălalt, din dreapta, este urma lăsată când ai adunat banii de care mai era nevoie 
pentru operația fiului lui Ramirez... urmele acestea din stânga sunt de când te-ai întors din călătorie pentru că 
mama prietenului tău Juan murise Și ai vrut să fii alături de el. 


Martin Și-a luat telescopul de la ochi $i, fără a mai avea nevoie de el, a început să vadă cum apăreau mii de 
puncte aurii mari prin tot orașul. 


Când soarele a dispărut complet, toată localitatea părea iluminată de urmele aurii. 
Martin simţi că se putea întoarce senin acasă. 
Viata sa începea, din nou, din altă perspectivă. 


1 Nu degeaba „Emoţie“ vine de la „E“ și de la „moţiune“ (energie în slujba mișcării). 


Pierderile sunt necesare 


Dumnezeul în care cred eu nu ne trimite problemele, ci forța de a le depăși. 


Harold S. Kushner 


A începe din nou, a lăsa în urmă, a învăţa alte modalităţi, a nu depinde de 
privirea cuiva, a merge pe propriile picioare... iată lucrurile care au făcut 
din noi, adulţii, persoanele care suntem in cele din urmă. Pentru că suntem, 
în mare măsură, rezultatul creșterii noastre Și al dezvoltării noastre, $i de 
ambele depinde modul în care am putut sau nu să ne înfruntăm pierderile: 
experiențe dureroase, dar, așa cum am mai spus, determinante pentru 
modul nostru de a fi în lume, care include, bineînţeles, propriul mod de a 
face fata doliului. 


Nimeni nu poate crește dacă nu a trait anterior, in mod nemijlocit, o mare 
parte a emoțiilor 51 a senzaţiilor pe care le definesc cuvintele din lista de 
mai jos: 


NeputinTa Disperare 
Ireversibilitate Autoinvinuire 
Dezolare Plans 


Suparare SuferinTa 


Durere Singuratate 


Pustiu 

AbsenTa 
Abandon 
Angoasa 
Confuzie 


Moarte 


Teama 
TristeTe 
Tulburare 
Uimire 


Nostalgie 


Nu este important să discutăm pertinenta fiecărui termen din listă în raport 
cu ceilalţi, pentru că unele lucruri sunt pertinente numai pentru cel care le 
spune, dar este sigur că acestea sunt cuvintele la care se gândesc cei mai 
mulți când se confruntă cu posibilitatea sau necesitatea de a se confrunta cu 
o pierdere. 


Este suficient să arunci o singură privire pentru a înţelege cât de odioasă Și 
amenințătoare este fiecare pierdere pentru inima noastră. Cred că ne-am 
dori cu toții să luăm decizia rapidă de a elimina această lista de termeni din 
vocabularul nostru, nu doar pentru a nu ne mai întâlni cu ei în viata noastră, 
ci ȘI (mai ales) pentru a încerca să-i înlăturăm permanent din calea celor pe 
care îi iubim. 


Și, fără îndoială, este evident că evoluăm și învăţăm din frustrări. Nimeni 
nu poate să se îndrepte spre maturitate fără durere. 


Asta înseamnă oare că este obligatoriu să suferim pentru a putea crește? 
Trebuie neapărat să ne conectăm cu vidul interior pentru a ne simţi adulți? 
Trebuie să ne gândim la moarte pentru a ne continua drumul? 


Eu cred că da. Cred că, din nefericire, trebuie să fi trecut prin fiecare dintre 
aceste lucruri pentru a ajunge la dezvoltare personală. Lista descrie în mare 
măsură trăirile și senzațiile unui proces NORMAL de gestionare a doliului 
51, aSa cum am mai spus, doliul este o experienţă indispensabilă și parte a 
creșterii noastre. Nici unul dintre aceste cuvinte nu reprezintă în sine o 
boală, nici una dintre aceste senzaţii nu este nefirească, nici una dintre ele 
nu reprezintă o ameninţare la adresa integrităţii noastre fizice. 


S-ar putea ca, la un moment dat, cineva să aibă un doliu mai putin intens, 
nu foarte complicat, un proces care nu se desfășoară cu atâta suferință, nici 
cu atât zbucium... s-ar putea. Dar este posibil, de asemenea, ca altă 
persoană sau aceeași persoană, în alt moment, să traverseze alt doliu, care 
să includă toate aceste lucruri Și unele în plus. 


Citirea acestor lucruri poate declanșa anumite amintiri Și, astfel, aduce la 
suprafaţă unele chestiuni personale, poate unele evenimente care nu au fost 
complet încheiate; de fapt, acest lucru mi-l produce simplul fapt de a le 
scrie; din acest motiv, mai mult decât cu alte prilejuri, te rog să simţi ca ai 
dreptul de a nu fi de acord, să iti permiti să spui „nu sunt de acord“ sau „eu 
cred că lucrurile stau exact invers“, să-ți faci curaj pentru a gândi că sunt un 
idiot Și să mă înjuri pentru că susțin așa ceva. 


Nu te lăsa tentat de locul comun de a crede că, dacă scrie în carte, atunci 
asta „trebuie“ sau „nu trebuie“ să simţi, pentru ca un doliu a fost 
întotdeauna ceva personal Și va fi întotdeauna astfel. 


Să luăm câteva mii de persoane și să le dăm cu cerneală neagră pe degetul 
mare. Să le spunem apoi să-Și lase amprentele pe pereți. Fiecare urmă va fi 
diferită, nu vor exista două identice, pentru că nu există două persoane cu 
amprente identice. Bineînţeles... toate au caracteristici similare care ne 
permit să le studiem Și să Știm mai multe despre ele. 


Fiecare doliu este unic, $i fiecare mod de a-l aborda este irepetabil... 


Și, bineînţeles, este sigur și faptul că fiecare doliu seamănă cu toate 
celelalte dolu proprii $i străine, în anumite aspecte comune care ne vor 
ajuta să le înţelegem. De aceea, să ajuţi pe cineva în doliu înseamnă să 
conectezi persoana care îl suferă cu permisiunea de a-și exprima emoțiile, 
oricare ar fi acestea, în felul său $i în momentele pe care le alege. Toți 
psihologii din lume (care se contrazic în legătură cu aproape totul) cad de 
acord asupra faptului că posibilitatea de a găsi o formă de exprimare a 
trăirilor interioare îi ajută pe cei care traversează această cale să-și aline 
într-o oarecare măsură durerea. 


Sfidarea pierderii 


Pentru a înțelege dificultatea pe care o presupune confruntarea cu o 
pierdere, este important să înţelegem ce este o pierdere. 


Eu asociez pierderea cu faptul de a fi dat sau poate de a se fi dat complet. 
Poate senzația de a fi încredinţat totul cuiva sau unui lucru care nu mai 
există. 


Și atunci mă gândesc că trebuie să fie o greșeală, cumva, pentru că atunci 
când dai din inimă, în general nu simți pierderea. Ceea ce pierzi este 
întotdeauna ceea ce o persoană, viata sau circumstanţele iti iau. 


Și mi-am amintit de Nasruddin... 


— Mi-am pierdut catârul, mi-am pierdut catârul, sunt deznădăjduit, nu mai 
pot trai. 


Nu pot trai dacă nu-mi găsesc catarul. 
Cel care imi găsește catârul va primi catârul meu ca răsplată. 
Și lumea spunea: 


— Esti nebun, ai înnebunit. Ai pierdut catârul și vrei să oferi propriul catâr 
ca răsplată? 


Iar el răspunde: 


— Da, pentru că nu mă supără că nu-l mai am, ci faptul că l-am pierdut. 


Durerea pierderii nu ţine atât de faptul de a nu avea, cât de situația concretă 
a gestionării proaste a neputinței mele, de ceea ce mi s-a luat, de aceasta 
lipsă a ceva ce eu, cel putin pe moment, nu aș fi dorit să mi se ia. 


In doliu există întotdeauna ceva care mi se ia, ceva la care nu aș fi dorit să 
renunţ, ceva ce nu aș fi vrut să pierd. 


Poate, mă gândesc acum, AICI SE AFLĂ BAZA ETIMOLOGICĂ a 
cuvântului. 


Cuvântul „pierdere“ ne vorbește despre obligația pe care ne-o impune viata 
de a ceda mult mai mult decât am fi dispuși să dăm. 


Poate că, în fond, eu, la fel ca voi Și toată lumea, doresc să nu mă desprind 
niciodată complet de nimic. Poate trăirea pierderii este răspunsul nostru la 
ideea de „gata, e de ajuns“. Un „gata, e de ajuns“ impus, care nu depinde 
nici de voinţa, nici de capacitatea mea. Un fel de renunțare forţată la ceva 
ce aș fi preferat să îmi aparțină în continuare... „dar cum aș fi putut evita 
acest lucru?“ 


Am constatat deja că emoțiile se repetă, în sensul că eu mă pregătesc pentru 
acţiune, un mod de a mă conecta activ cu stimulul. Atenţie, a se conecta 
înseamnă a FI în armonie cu ce se întâmplă, adică a stabili o relație între 
ceea ce fac, ceea ce simt, ceea ce percep Și stimulul initial. Din acest motiv, 
conexiunea se poate referi la faptul de a o lua la fugă (deși această atitudine 
nu prea sună a „conectare“. 


Acest răspuns (răspunsul MEU) mă conectează UN TIMP cu situația 51 o 
modifică, chiar dacă numai în acest sens, în ceea ce privește modul meu de 
a percepe stimulul $i, după ce a trecut acest timp (care variază în funcție de 
diferiţi stimuli, de diferite persoane și de diferite momente ale aceleiași 
persoane în faţa unui stimul identic), după ce trece acest moment, 
conexiunea, în cel mai bun caz, se epuizează, se termină $i expiră, pentru a 
ne permite să revenim la starea de repaus. 


Acest ciclu al experienţei se reproduce în fiecare dintre situații, minut după 
minut, moment după moment, zi după zi pe parcursul vieţii noastre. Si, 
pentru că nu ar putea fi altfel, la fel și în fata situaţiei dureroase a morții 
cuiva. 


Ceea ce ni se întâmplă, mie, vouă $i tuturor, într-un asemenea caz, parcurge 
exact același circuit: 


1 .percep situaţia din exterior 


2.mă conectez la o anumită emoție 


3.îmi mobilizez energia 


4.care va trebui să se transforme în acţiune 


5.pentru a stabili contactul cu acea situație concretă 


6.pana când acea situație se epuizează 


7.51 revine in stare de repaus. 


Acest drum, în cazul morții cuiva, se numește „gestionarea doliului“. 


Ceea ce vom discuta se referă la modul în care această gestionare se 
manifestă nu numai în fata morţii, în fata dispariției fizice a cuiva, ci $i în 
multe alte situații. Vom vorbi anume despre moarte și vom vorbi despre 


teama de toate celelalte pierderi, despre conexiunea nesănătoasă care nu se 
epuizează, despre ataSare $i despre detasare. 


Pierderi mari Și pierderi mici 


Fiecare pierdere, oricât de mică, implică necesitatea unei gestionări. 
Toate. 
Nu numai marile pierderi generează doliu, ci fiecare pierdere în parte. 


Sigur că pierderile mari generează în general un doliu mai dificil, mai lung 
sau mai intens, dar Și cele mici presupun durere și efort. 


O durere care doare Și un efort care trebuie făcut, care nu vine de la sine. 


O sarcină care aproape niciodată nu se desfășoară de la sine, cu tine doar în 
calitate de spectator. 


Este interesant de observat că, deși totul se desfășoară de obicei în mod 
firesc, fără a fi necesară impulsionarea sau căutarea, gestionarea 
evenimentului presupune cel putin o anumită conștientizare, o anumită 
dispoziţie de a acţiona (să îmi dau seama și să fac ceea ce trebuie). 


O cale care, așa cum am mai spus, este dureroasă Și care nici prin alegere, 
nici ca urmare a necesității nu este neapărat plăcută. 


Bine, dar nu trebuie să fie dramatic, de ce ar trebui să mă gândesc că mă 
voi separa de anumite lucruri? Ar putea exista Și, de fapt, există multe 
lucruri pe care le iau pentru toată viata. De ele mă pot tine bine, pentru că 
vor fi alături de mine până în ultima clipă, pentru că am decis să fie cu 
mine pentru totdeauna... 


Răspuns: asta e o minciună. 


Aceasta este prima dintre învăţăturile de care beneficiezi când ești adult. 


Imi place sau nu, voi fi abandonat de fiecare persoană, de fiecare lucru, de 
fiecare situaţie, de fiecare etapă, de fiecare idee, mai devreme sau mai 
târziu, dar inevitabil. 


Iar dacă nu ar fi așa, dacă aș muri înainte de a fi părăsit, $i nu vreau sa 
accept că oricum totul va continua fără mine, va trebui să admit că eu voi fi 
cel care abandonează 91 ar fi nedemn să nu fiu atent, pentru a nu reţine, 
pentru a nu prinde, pentru a nu mă lega, pentru a nu cuprinde, pentru a nu 
spune minciuni despre false eternitati imposibile. 


Cat mă pot bucura de ceva, dacă voi avea grijă permanent ca nimic $1 
nimeni să nu-mi ia acel lucru? 


Să presupunem că această statuetă de pe biroul tau, această decoratiune sau 
acea scrumieră sunt făcute dintr-un material cald și plăcut la atingere. 


Suntem atât de putin obișnuiți să inregistram tactil lucrurile, încât exemplul 
sună nelalocul lui. Lumea are o cultură foarte redusă în ceea ce privește 
importanța simțului tactil. Poti găsi în magazinele de cadouri din toată 
lumea obiecte pentru încântarea văzului Și auzului, dulciuri și alimente 
pentru satisfacerea gustului, parfumuri $i alte lucruri pentru satisfacerea 
mirosului, totul se vinde, dar aproape că nu există lucruri de vânzare 
destinate simțului tactil. Este tipic, nu există o cultură tactila, ca și cum 
mâinile ar servi doar pentru a susţine, a apuca, a lovi pe altul sau eventual 
pentru a mângâia, dar nu există exemple suficiente ale plăcerii de a atinge. 


Să ne imaginăm că ceva din ce se află acum pe masă este unul dintre 
puținele lucruri despre care știm că sunt plăcute la atingere. 


Să presupunem acum că eu îl apuc ferm cu mâinile, pentru că mi se pare că 
vrea să-l ia cineva. Îl strâng foarte tare, ca să nu mi-l smulgă. Ce se va 
întâmpla dacă pericolul continuă (chiar dacă este imaginar), iar eu reușesc 
să păstrez obiectul? Două lucruri. 


Primul este că imi voi da seama că plăcerea s-a terminat; acum nu mai am 
nici o posibilitate de a mă bucura tactil de acesta, pentru că îl ţin strâns. (Fă 
acest test acum, apucă ceva cu mâinile $i strânge cu putere. Observă dacă 
poti percepe cum se simte la atingere. Nu poţi. Singurul lucru pe care îl poți 
percepe este că strângi tare, că încerci să împiedici lucrul respectiv să 
dispară.) 


Al doilea lucru care se va întâmpla atunci când tin ceva strâns în mâini este 
că va apărea durerea. (Continuă să ţii cu putere obiectul, pentru ca nimeni 
să nu ţi-l poată lua, 51 vezi ce se întâmplă.) Ceea ce apare atunci când {11 cu 
putere un lucru este întotdeauna durerea. Durerea mâinii strânse, durerea 
unei mâini care, odată strânsă, obţine o unică plăcere posibilă, plăcerea de a 
nu fi pierdut, unica bucurie pe care o are vanitatea, aceea de a-l fi învins pe 
cel care dorea să mi-l ia, plăcerea de „a câștiga“... 


Dar nici o plăcere care să provină din relaţia mea cu obiectul în sine. 


Aceasta se întâmplă din cauza necesității stupide de a poseda bunuri inutile. 
Acest lucru se întâmplă cu orice idee de neclintit. Și aceasta se întâmplă cu 
posesivitatea în orice tip de relaţie, chiar 51 în legăturile afective (dintre 
părinți $i copii, din cupluri). De fapt, relaţiile mele, mai ales cele mai 
afective, devin spaţii plăcute în momentul în care pot deschide mâna, în 
care învăţ să nu stabilesc relații pornind de la abordarea odioasa de a 
prinde, de a controla sau reține, ci din adevărata întâlnire cu celălalt, care, 
așa cum ai învăţat parcurgând calea întâlnirii’, poate fi savurată numai in 
libertate. 


Multi oameni cred că, dacă nu te agati, înseamnă că nu te implici. 


Un concept pe care nu-l împărtășesc, dar pe care îl înțeleg. 


S-ar spune că distorsiunea provine din faptul de a considera că, dat fiind că 
mă agat numai de cei care sunt importanți pentru mine, actul de a mă agăța 
este un simbol al interesului meu, Și din acest motiv, faptul de a nu mă 
agăța este etichetat ca lipsă de implicare specifică indiferente1. 


Este ca și cum am deduce că, dat fiind faptul că morţii nu beau Coca-Cola, 
dacă vei înceta să mai bei Coca-Cola, vei deveni nemuritor. 


Părerea conform căreia, dacă partenerul tău nu e gelos, înseamnă că nu te 
iubește se bazează pe același raționament. 


La fel și ideea că, dacă nu te înfurii, nu treci la acţiune. 


La fel $i ideea că, dacă nu ești constrâns de situație, nu faci nimic 
niciodată. 


La fel și ideea că, dacă nu-ţi presezi angajaţii, nu dau randament. 


La fel $1 ideea că, dacă avocaţii nu ar avea un termen-limită pentru a 
depune documentele, nu ar face-o niciodată (... mă rog, asta e sigur). 


La fel și ideea care justifică argumentul absurd că, pentru a garanta pacea, 
este nevoie de războaie. 


Mai există $1 unii care, pe de altă parte, cred același lucru, dar propun 
contrariul. Cei care încearcă să evite suferința doliului neimplicându-se 
afectiv în nimic $i în legătură cu nimeni. 


Acest gând a început să se transforme într-un mod de viaţă în această lume 
conflictuală 51 hedonistă: o normă culturală predată, învățată și, de multe 
ori, pusă în practică, dar, în orice caz, o soluție pe care, cel putin eu, o 
consider inacceptabilă. 


Abordarea aceasta înseamnă să cumpărăm o poliţă de asigurare împotriva 
durerii unei viitoare pierderi, plătind ca primă faptul de a nu ne atașa de nici 
un lucru sau de nici o persoană. Este posibil ca această „asigurare împotriva 
suferinței“ să nu te scutească total de durere, dar, în mod sigur, vei suferi 
mult mai putin. Cu o astfel de asigurare, iti garantez că vei pierde și o mare 


parte a posibilităţii de a te bucura de o întâlnire adevărată cu ceilalți. Nu se 
pune problema că este imposibil să te bucuri de ceva fără să suferi neapărat 
din acest motiv, dar plăcerea este imposibilă dacă fugi obsesiv de durere. 


Soluţia pentru a nu suferi „mai mult“ nu este să iubești „mai puţin“, ci să 
înveți să nu rămâi lipit de ceea ce nu există, când vine momentul separării 
sau al pierderii. Soluția este să te bucuri de acest lucru 51 să faci tot ce poți 
pentru a fi minunat, atât timp cât durează. Soluția este sa trăieşti din plin 
fiecare moment al vieţii tale. Soluţia este, în final, să nu trăiești mâine 
gândindu-te la ziua de azi care a fost atât de minunată, pentru că mâine va 
trebui să-ţi asumi ceea ce se va întâmpla mâine, pentru a putea face $i din 
acea zi o minune. 


Modul în care înţeleg eu implicarea este să te ancorezi în ceea ce se 
întâmplă în fiecare moment, iar nu în ceea ce urmează $i cu atât mai putin 
în ceea ce s-a întâmplat. A rămâne lipit de lucrurile de ieri este ca un soi de 
pact cu ceea ce a fost anterior. Înseamnă să trăiești agăţat de trecut, 
facandu-ti griji pentru ce nu mai este. 


Ce se întâmplă dacă încercăm să redescoperim relaţia noastră cu celălalt în 
fiecare zi? 


Ce se întâmplă dacă decidem să susţinem acest angajament numai pentru 
astăzi? 


Ce se întâmplă dacă ne impunem să reînnoim angajamentul fata de celălalt 
în fiecare zi, în loc să o facem o dată pentru totdeauna? 


Pentru multi dintre noi, temători, nesiguri, formali, aceasta ar transforma 
relaţia noastră într-o legătură light, cu prea puțină implicare, dar eu spun 
exact contrariul. 


Cel mai implicat Și mai asumat răspuns privitor la o legătură afectivă este 
pur $i simplu să fim dispuși să nu ne atașăm de acea persoană, de acea 
situaţie, de acea relație. Dacă mâine ceea ce îţi aduce atâta bucurie se 
termină, trebuie să fii capabil să iei decizia de a renunţa, dar până când 


sosește acest moment (care poate nici să nu apară în viaţa ta), până când nu 
apare finalul, încearcă să fii NUMAI implicare. 


Eu nu sunt un exemplu în nici un sens, dar am un punct de vedere asupra 
acestui lucru pe care îl împărtășesc cu partenera mea. Eu $i soția mea avem 
o înţelegere pe care am încheiat-o acum mai bine de treizeci de ani Și care 
stabilește clar că, în ziua în care unul din noi decide că nu mai dorește să 
fie alături de celălalt, va trebui să ne despartim. 


Nu în ziua următoare, ci CHIAR ÎN ACEA zi. 


A crede că din acest motiv nu sunt atașat de soția mea, după 25 de ani de 
căsătorie, mi se pare superficial. 


Am implicarea celor care declară că se implică din dragoste, Și nu a 
acelora care iubesc din obligaţie. 


Light este decizia de a nu se angaja, nici aici, nici acum, lăsând 
deschiderea Și riscul pentru alt moment, pentru alt loc, pentru altă 
realitate, Si nu cred că aceasta este o soluție. 


Sănătatea relațiilor tale cu ceilalţi se măsoară în modul tău de a fi, implicat 
atât timp cât durează, înseamnă să cercetezi, să detectezi și să te gândești 
dacă ce ai este cu adevărat ceea ce al sau doar cadavrul a ceea ce ai avut, iar 
dacă este un cadavru, să te desparti in mod implicat de acesta $i, cu aceeași 
implicare, să ieși din ceea ce s-a terminat. 


Aș dori să îţi spun o poveste: 


A fost odată un om care se catara pe un munte. Era o escaladare destul de 
dificilă, iar muntele se afla într-un loc unde ninsese mult. Omul stătuse într- 
ο cabană în timpul noptii, iar în dimineața următoare zăpada acoperise tot 


muntele, ceea ce îngreuna foarte mult ascensiunea. Dar nu dorea să se 
întoarcă, așa că oricum, cu efort Și curaj, a continuat să se catare pas cu 
pas pe acest munte înalt. Până când, la un moment dat, poate dintr-un 
calcul greșit, poate pentru că situația era cu adevărat foarte dificilă, când 
a fixat pioletul de susținere a corzii de asigurare, i-a sărit cârligul. 
Alpinistul s-a dezechilibrat Și a început să cadă din vârf de munte, lovindu- 
se cu putere de pietre, în mijlocul unei avalanșe de zăpadă. 


I-a trecut toată viata prin fata ochilor, iar când a închis ochii, așteptându- 
se la ce e mai rău, a simțit că îi atinge fata o coardă. Fără să stea pe 
gânduri, cu un gest instinctiv, s-a agăţat de coardă. Poate coarda rămăsese 
agatata de vreun colt de stâncă... si dacă așa stăteau lucrurile, poate 
reușea să reziste la lovituri Și să frâneze căderea. 


Privi în Sus, dar totul era numai vântoasă Și zăpada care cădea pe el. 
Fiecare secundă părea un secol in această coborâre accelerată și 
interminabilă. Dintr-odată, coarda s-a smucit Și a rezistat. Alpinistul nu 
vedea nimic, dar Știa că, pentru moment, se salvase. Zăpada cădea 
abundent, iar el era acolo, parcă țintuit de coardă, aproape înghețat, dar 
agăţat de acea frânghie, care nu-l lăsase să moară strivit de fundul 
prăpastiei dintre mun i. 


Încercă să privească împrejur. dar degeaba, nu se vedea nimic. Strigă de 
câteva ori, dar își dădu seama că nu avea cum să-l audă cineva. 
Posibilitatea de a se salva era foarte îndepărtată; deși aveau să observe 
absența lui, nimeni nu putea urca să-l caute înainte să se oprească furtuna 
de zăpadă Si, chiar Și atunci, cum să Stie că alpinistul era agatat de ceva 
deasupra prăpastiei? 


Se gândi că, daca nu face ceva cat mai repede, acesta avea să fie sfârșitul 
vieții sale. 


Dar ce să facă? 
S-a gândit să se catare pe coardă până sus, pentru a încerca să ajungă la 


refugiu, dar Și-a dat seama imediat că era imposibil. Dintr-odată, auzi o 
voce. O voce care venea din interiorul său Si care îi spunea „„desprinde-te “. 


Poate era vocea lui Dumnezeu, poate era vocea înțelepciunii sale 
interioare, poate cea a unui spirit malefic, poate o halucinație... Și auzi că 
vocea insista: ,, Desprinde-te... desprinde-te “. 


S-a gândit că, dacă s-ar fi desprins, ar fi însemnat să moară chiar în acel 
moment. Era singurul mod de a pune capăt chinului. S-a gândit la tentatia 
de a alege moartea pentru a nu mai suferi. Si, ca răspuns la voce, se agăță 
Și mai tare. lar vocea insista ,,desprinde-te“, „nu vei mai suferi“, „această 
durere este inutilă, desprinde-te “. Si, încă o dată, Și-a impus să se agate și 
mai strâns, în timp ce, conștient, își spunea că nici o voce nu avea să-l 
convingă să dea drumul acelei corzi care, fără urmă de îndoială, îi salvase 
viata. Lupta a continuat ore in Sir, iar alpinistul a rămas agăţat de ceea ce 
considera că era singura lui Șansă. 


Legenda spune că, în dimineața următoare, salvamonti știi au găsit un 
alpinist aproape mort. Îi mai rămăsese un firicel de viata. Dacă mai 
treceau câteva minute, alpinistul ar fi murit înghețat, în mod paradoxal, 
agăţat de coardă... la mai putin de un metru de sol. 


Iată că, uneori, faptul de a nu te desprinde înseamnă moarte. 


Uneori, viata înseamnă să te eliberezi de ceea ce te-a salvat la un moment 
dat. 


Să dăm drumul lucrurilor de care ne cramponăm, crezând că, dacă le avem, 
vor continua să ne salveze de la cădere. 


Toți avem o oarecare tendinţă de a ne crampona de idei, de persoane și de 
trăiri. Ne agatam de relaţii, de spațiile fizice, de locurile cunoscute, cu 
siguranţa că acesta este singurul lucru care ne poate salva. Credem în „răul 
cunoscut“, după cum se spune în popor. 


Și, deși ne dăm seama intuitiv că, dacă ne cramponăm de un anumit lucru, 
înseamnă să murim, rămânem totuși ancorati de ceea ce nu ne mai trebuie, 


de ceea ce nu mai există, tremurând de teama consecinţelor închipuite ale 
desprinderii de acel lucru. 


Ceea ce urmează 


Când vorbim despre calea lacrimilor, vorbim despre faptul de a învăţa să ne 
confruntăm cu pierderile dintr-o perspectivă difenită. Adică nu numai din 
perspectiva imediată a durerii, despre care spunem că există întotdeauna, ci 
de asemenea din altă perspectivă, cea a posibilității de a aprecia parcursul in 
lumina a ceea ce urmează. lar ceea ce urmează, după ce am plâns fiecare 
pierdere, după ce am gestionat doliul fiecărei absente, după ce am prins 
curajul de a ne desprinde, ei bine, ceea ce urmează este altceva. 


Ceea ce urmează este întâlnirea cu un mine însumi, îmbogățită cu ceea ce 
azi nu mai am, dar care mi s-a întâmplat, dar Și cu experienţa trăită în acest 
timp. 


Este greu de acceptat. 


Este oribil să admiti că fiecare pierdere implica un câștig. Că fiecare 
durere în faţa unei pierderi se va termina în mod necesar cu un câștig 
pentru tine. Și, bineînţeles, nu există o pierdere care să nu implice un 
câștig. Nu există pierdere care să nu provoace în mod necesar 0 
creȘtere personală. 


Imi vei spune: 


„E oribil să te gândești că moartea unei fiinţe dragi înseamnă un câștig 
pentru mine.“ 


Eu înţeleg, și pot lăsa în afara acestei conversații moartea unei fiinţe iubite, 
o pot pune în caseta excepțiilor, deși nu este $i părerea mea. Ceea ce ne 
complică în acest punct este să ne gândim la caracteristica „ideală“ a ideii 
de câștig, amestecată cu cea „detestabilă“ a ideii de pierdere a unei ființe 
dragi. Poate ar fi mai ușor de acceptat ce spun dacă iti explic faptul că, într- 
un anumit fel, vorbesc despre un beneficiu secundar, care se obține ca o 
consecinţă a momentului nedorit al doliului, 51 nu despre beneficiul de a 
trece prin situația morţii unei fiinţe dragi. 


In orice caz, moartea unei ființe dragi este un lucru inevitabil in viata 
noastră $1 la fel 51 creșterea care rezultă de aici. 


Să-mi fie îngăduit să stabilesc provizoriu că acestea sunt situații speciale. 


Să lăsăm pentru mai târziu subiectul morţii celor pe care îi iubim și să 
discutăm deocamdată de toate celelalte pierderi. 


Vom încerca să arătăm Și să demonstrăm în acest capitol că în fiecare dintre 
celelalte pierderi există un câștig care în cel mai rău caz este un pașaport 
către creștere, ceea ce înseamnă un pașaport pentru o viata mai bună. 


Când îi întrebăm pe oameni cum le mai merge, primim ca răspuns de la 
majoritatea că nu le merge la fel de bine cum ar dori sau că le merge pur Si 
simplu rău. 


Aproape 65% din populaţia urbană occidentală declară că nu îi merge bine. 


În cazul în care cineva încearcă să confirme aceste răspunsuri întrebându-i 
dacă suferă, ne asigură că da. Unii spun ca mult, alţii că putin, dar daca ar fi 
să ne ghidăm după răspunsurile lor, vom ajunge la concluzia indubitabilă că 
majoritatea suferă. 


Este evident că nimănui nu-i place să sufere $i, logic vorbind, această 
suferinţă este „ceva inevitabil“ care ne prinde din urmă, care ne afectează, 
care ne atinge, care ne invadează orice am face. 


De ce suferim? 


Suferim atunci când ne dăm seama că nu avem un lucru pe care îl dorim sau 
atunci când aflăm despre o pierdere; atunci când ceea ce am obținut este 
prea departe de ceea ce speram și când credem că pentru unele lucruri este 
deja prea târziu. 


Suferinta, declara Buddha, este universală, dar are o singură rădăcină. 
lar această rădăcină, spunea maestrul, este dorinţa. 

Dorinţe, ataşamente, nazuinte Și așteptări — aici se află rădăcinile suferinţei 
noastre. lar dacă aici își află originea, continuă Buddha, suferinţa poate fi 


evitată, iar durerea are leac. 


Leacul este să încetăm să dorim. Să acceptăm. Să ne desprindem. Să 
anulăm nevoia imperioasă ca lucrurile să fie altfel de cum sunt. 


Renunta la pretenția de a avea tot ceea ce dorești să ai în acest moment — 
fie acest lucru material, afectiv sau spiritual —, iar suferinţa va dispărea. 


Un preot iezuit pe care îl chema Anthony DeMello glumea uneori în 
prelegerile sale: 


— Vreti să fiti fericiți? întreba el. Eu vă pot da fericirea chiar in acest 
moment, vă pot asigura fericirea pentru totdeauna. Cine acceptă? 


Iar mai multi dintre cei prezenți ridicau mana... 


— Foarte bine, continua DeMello. Va dau fericirea în schimbul a tot ceea ce 
aveți, dati-mi tot ce aveți, iar eu vă dau în schimb fericirea. 


Oamenii il priveau. Credeau că vorbește simbolic Și rddeau... 


— Și vă garantez, confirma el. Nu este o glumă. 
Mâinile începeau să se lase în jos... iar el spunea, râzând ca un Buddha: 


— Aaa... Nu vreți... Nimeni nu vrea. 


οἱ atunci explica. 


Identificăm faptul de a fi fericiți cu confortul, cu succesul, cu gloria, cu 
puterea, cu aplauzele, cu banii, cu plăcerea, cu satisfacția instantanee; $1 nu 
părem deloc dispuși să renuntam la vreunul dintre aceste lucruri. Nici 
măcar în schimbul fericirii. Știm că o mare parte a suferinţei noastre 
provine de la ceea ce facem în fiecare zi pentru a avea aceste lucruri, dar 
nimeni nu ne poate convinge să renuntam la ele. 


Nimeni nu ne poate face să credem că vom înceta să suferim dacă vom face 
marele pas de a înceta să dorim. 


Și, bineînţeles, este foarte clar. 


Suntem ca alpinistul, cramponati de căutarea lucrurilor materiale, ca și cum 
ar fi coarda care ne va salva. Nu avem curajul să ne desprindem de acest 
mod de gândire pentru că ne inchipuim că, fără bunuri materiale, ceea ce 
urmează este eșafodul, moartea, dispariţia. Știm că ceea ce cunoaștem ne 
produce suferinţă, dar nu suntem dispuși să renuntam la acest lucru. Ne 
este necunoscută ideea de a da drumul lucrurilor pentru a parcurge drumul 
mai uSor, $i atunci nu avem nici o posibilitate de a înceta să suferim, pentru 
că, în afara frustrări, se instalează în noi o anumită contradicție. 


Dar este necesar să admitem că, în ceea ce ne privește pe noi, occidentalii, 
ne este imposibil să încetăm să dorim, deși mai Știm Și că este imposibil să 
ai la infinit Și pentru totdeauna tot ceea ce dorești, pentru că nu suntem 
omnipotent. 


Cu alte cuvinte: 


Nu încetăm să fabricăm dorințe. 


Nici unul dintre noi nu poate Și nici nu va putea vreodată să aibă tot ce 
dorește. 


A dori și a nu obține este sursa suferinţei. 
Există vreo soluție pentru această capcană? 


Cred că da. 


Cheia se poate căuta pe drumul învăţării modului în care să intri $1 să ieși 
din dorință. 


În acest sens, este necesar să dezvoltăm abilitatea de a dori fără a rămâne 
blocați în dorinţă, de a dori fără să ne agatam așa cum se agaţă un alpinist 
de coarda care crede că îi va salva viaţa. Pe scurt, să învăţăm să ne 
desprindem. 


Să dăm un exemplu. 


E posibil să fie foarte plăcut să calatoresti cu mașina cea mai scumpă $1 
mai luxoasă care există, măcar de aici până în capătul străzii, dar ar trebui 
să sufăr dacă nu îmi pot permite această mașină în acest moment? 


Spun că, dacă mașina există, ar fi minunat să mă bucur de o mică plimbare 
(chiar $i una scurtă, cum am propus, o plimbărică până la capătul străzii), 
dar dacă nu există... poate există altă mașină. Și dacă nu... poate merg pe 
jos. Și dacă plouă... poate fac rost de o umbrelă. Și dacă nu reușesc... 
poate renunţ să mă mai plimb. 


Poate, îmi vine ideea acum, când scriu, aș putea chiar renunţa la anumite 
obiceiuri 51, dat fiind faptul că mașina nu este disponibilă... să mă bucur de 
o plimbare în ploaie. 


Dacă aș putea descoperi posibilitatea de a mă bucura în oricare dintre 
aceste situaţii, dacă îmi pot imagina un anumit grad de bucurie în fiecare 


dintre aceste posibilități, atunci nu va mai exista nici un fel de suferinţă care 
să mă aștepte în acest exemplu. 


În schimb, dacă îmi fixez o mare parte a sperantelor și așteptărilor, dacă 
decid că singurul lucru care mă poate face fericit în acest moment este să 
mă plimb cu acest model de mașină, iar nu cu altul... atunci apare ceea ce 
numesc „momentul vocalelor plângăcioase“. 


„Aaa... Ce păcăleală.“ 

„Ooo... Ce pierdere groaznică.“ 

„Bee... Dar eu am mers mereu cu mașina.“ 
„Uuu... Nu voi suporta să merg pe jos.“ 


Dacă am putea să facem haz de sărăcia noastră, l-am numi „momentul 
suferinţei garantate“. 


Dar, din fericire, nu suntem atât de proști încât fericirea noastră să depindă 
de o plimbare cu mașina. Și atunci... trebuie să mă gândesc invers, ce 
anume mă face să sufăr? 


Aceasta tine de atașamentul meu, de modul meu de a avea un raport cu 
dorinţele mele. 


Problema este să nu știi să intri $i să ieși din diferite situații. 
A nu putea accepta conectarea la și deconectarea de la diferite lucruri. 


A nu fi învăţat că a obţine și a pierde fac parte din dinamica normală a 
vieţii considerate fericite. 


Te-ai putea întreba de ce deviez către fericire, atașament Și capacitatea de a 
intra $1 a 191 din relații, dacă vorbesc despre pierderi, despre lacrimi, 
despre abandonuri $i despre moarte. Nu este o deviere. Moartea, 
schimbarea, pierderea și VIAȚA ÎMPLINITĂ sunt legate intim de la înce- 
putul timpurilor, așa cum arată studiul simbolurilor pe care le-au abordat 


succesiv antropologia, istoria popoarelor primitive Și psihologia. De-a 
lungul timpului, fiecare simbol are un sens arhetipal, așa cum a arătat 
genialul Carl Jung în studiile sale privind structura simbolică prin exce- 
lenta: cărțile de tarot. 


In tarot există, de exemplu, o carte ce reprezintă Și simbolizează moartea. 
Este vorba despre cartea numărul XIII, pe care tradiția populară o asocia cu 
faimosul craniu, coasa $i roba. Imaginea morţii înseși. 


Simbolurile se repetă mereu în toate culturile Și în toate perioadele; Și, 
desigur, în ciuda aspectului înspăimântător, această carte nu reprezintă ca 
simbol sosirea morţii în sine, ci, pentru cei care Știu mai multe despre acest 
subiect, întruchipează schimbarea. Simbolizează procesul prin care ceva 
încetează de a mai fi cum este, pentru a da naștere altui lucru care îi va 
ocupa locul deţinut până atunci. 


Intelepciunea populară sau inconştientul colectiv știe dintotdeauna ca 
micile morți cotidiene $i poate și cele mai cumplite episoade de moarte 
simbolizează interior procese de schimbare. 


A trăi aceste schimbări înseamnă să avem curajul de a lăsa lucrurile să 
înceteze de a fi pentru a face posibilă apariția altor lucruri noi. 


Gestionarea unui doliu înseamnă, prin urmare, să înveţi să te desprinzi de 
ceea ce a fost înainte. 


Aceasta se întâmplă atunci când mă tem de lucrurile care vin, când mă 
cramponez de lucrurile care există. 


Rămân centrat pe lucrurile pe care le am pentru că nu am curajul de a trăi 
ceea ce urmează. 


Mă conving că nu voi suporta durerea pe care o presupune dispariția, pentru 
a justifica modul meu de a mă agăța de tot ce era înainte... 


Iar din această perspectivă, în mod sigur nu voi putea cunoaște, nu mă voi 
putea bucura 51 nici nu voi trăi ceea ce urmează. 


Aproape te aud spunând: 


εν. dar atunci când cineva pierde lucruri la care tine, simte că îl doare, Si 
uneori suferă mult din cauza a ceea ce nu mai este“. 


Da, Și lecţia este să vedem ce facem pentru a rămâne numai cu durerea, dar 
renunțând la suferinţă. 


Există mii de lucruri care te invită să parcurgi calea lacrimilor, 
pentru că, în afara persoanelor pe care le pierzi, 

există situaţii care se transformă, 

există relații care se schimbă, 

există etape ale propriei vieţi care rămân în urmă, 

există momente care se termină, 

51 fiecare dintre aceste lucruri este o pierdere care trebuie gestionată. 


Dacă îmi dau seama că TOTUL va trece, într-un fel sau altul, voi conchide 
afirmând că este responsabilitatea MEA să mă imbogatesc atunci când ma 
despart de ele. 


Imagineaza-ti cum ar fi să mă agat de acele lucruri frumoase din copilărie, 
să mă gândesc în continuare cât de frumos a fost să fiu copil sau să-mi fie 
dor de acel moment în care eram bebeluș, și mama îmi dădea să sug 51 se 
ocupa de mine, iar eu nu aveam nimic de făcut decât ce aveam chef, sau 
mai mult, să rămân, ca alpinistul, cramponat de amintirea siguranței 
imaginare a uterului matern, gândindu-mă că acea stare este probabil ideală. 


Imagineaza-ti cum ar fi să rămân în oricare etapă anterioară a vieții mele, să 
decid pur $i simplu să nu merg înainte. 


Imagineaza-ti cum ar fi să decid că anumite momente din trecut au fost atât 
de minunate, că anumite legături au fost atât de satisfăcătoare, anumite 


persoane au fost atât de importante, încât nu doresc să le pierd, iar atunci 
mă agat ca de o coardă salvatoare de aceste lucruri care acum nu mai există. 


Inchipuieste-ti că fac acest lucru și că l-ai face si tu. Și atunci această carte 
nu ar mai exista, nici interesul tău de a citi aceste cuvinte, nici dorinţa de a 
continua să mergi mai departe în viaţă. Amândoi am muri aici, în trecut, 
paralizati $i inghetati ca în povestirea de mai înainte. In mod sigur, nu este 
ceea ce dorim, nu poate fi un lucru bun pentru mine sau pentru oricine 
altcineva. 


Și, fără îndoială, renunţarea la oricare dintre aceste lucruri a fost dureroasă, 
renunțarea la copilăria mea a fost dureroasă, renunţarea la starea de bebeluș 
din primele zile a fost dureroasă, renunţarea la uter a fost dureroasă, 
renunţarea la adolescenţă a fost dureroasă. 


Toate aceste trăiri au presupus o pierdere, dar datorită faptului că am pierdut 
unele lucruri, am câștigat altele. 


Pot evidenția acest lucru spunând că nu există un câștig important care să 
nu implice, într-o formă sau alta, o renunțare, un cost emotional, o pierdere. 


Acesta este adevărul care se descoperă la sfârșitul căii lacrimilor: 


Doliul este indispensabil pentru procesul nostru de creștere personală, 
pierderile sunt necesare pentru maturizarea noastră, 51 acest lucru, la rândul 
său, ne ajută să parcurgem calea. 


inseamnă 


a te maturiza a învăţa să te desprinzi 


înseamnă 


Cu cât învăţ să mă desprind mai bine, cu atât va fi mai ușor să se producă 
acea creștere, cu cât am crescut mai mult, cu atât suferinţa pricinuită de o 
pierdere va fi mai mica, 51 cu cât va fi mai mică suferinţa pricinuită de ceea 
ce nu mai este, cu atât voi putea parcurge mai bine calea care continuă. 
Maturizându-mă, voi descoperi cu siguranţă că, din proprie voinţă, am 
renunţat la ceva cu durere, pentru a lăsa loc noului pe care îl doresc. 


— Mare maestru, spuse discipolul, am venit de foarte departe pentru a 
învăța de la tine. Timp de multi ani am studiat cu toți iluminatii Și guru din 
tara și din lume, și toți mi-au dat multă înțelepciune. Acum cred că tu 651 
singurul care îmi poate desăvârși căutarea. Învaţă-mă, maestre, tot ce 
trebuie să Știu. 


Badwin înțeleptul i-a spus că îi va face plăcere să îi arate tot ce Știe, dar 
cd, înainte de a începe, dorește să-i ofere un ceai. 


Discipolul s-a așezat lângă maestru, în timp ce acesta s-a apropiat de o 
masuta Si a luat de pe ea o ceașcă plină cu ceai Și un ceainic de aramă. 


Maestrul i-a întins ceașca ucenicului, iar când acesta a luat-o în mâini, a 
început să mai toarne ceai, care nu a întârziat să dea pe dinafară. 


Ucenicul, cu ceașca în mâini, a încercat să-și prevină gazda: 
— Maestre... maestre. 


Badwin, ca Și cum nu auzea rugămintea, continua să toarne ceai, care 
după ce a umplut ceasca Și farfurioara, a început să curgă pe covor. 


— Maestre, i-a strigat acum discipolul, nu mai turna ceai în ceașcă. Nu vezi 
că deja este plină? 


Badwin s-a oprit din turnat Și i-a spus discipolului: 


— Până când nu vei fi în stare să golești ceașca, nu vei mai putea să pui 
ceai în ea. 


Trebuie să te golești pentru a putea să te umpli. 
O ceașcă, spune Krishnamurti, este de folos numai cand este goală. 
Nu este de folos o ceașcă plină, căci în ea nu se mai poate pune nimic. 


Păstrând ceașca mereu plină, nici măcar nu pot da, pentru că a da înseamnă 
să fi învăţat să golesti ceașca. Pare evident ca, pentru a da, trebuie sa 
explorez desprinderea, detașarea, fiindcă există o pierdere Și atunci când 
decid să dau din ce este al meu. 


Iar atunci, pentru a crește trebuie să admit vidul. Spațiul in care, prin 
decizie, întâmplare sau în mod natural, nu se mai află ceea ce se găsea 
înainte. 


Aceasta este viața mea. Va trebui să mă despart de conţinutul ceștii ca să o 
pot umple încă o dată. Viaţa mea se îmbogățește de fiecare data cand 
umplu ceașca, dar se îmbogățește și de fiecare dată când o golesc... pentru 


că de fiecare dată când golesc ceașca, deschid posibilitatea de a o umple din 
nou. 


Întreaga istorie a relaţiei mele cu creșterea mea și cu lumea este istoria 
acestui ciclu al experienţei despre care vorbim. În cele din urmă, viaţa 
constă în stabilirea contactului cu lucrurile, în epuizarea contactului Și 
retragere, de aici începând încă o dată căutarea, când mă incarc încă o data 
cu energie, mă emotionez încă o dată $i actionez încă o dată, mă conectez 
încă o dată, epuizez contactul încă o dată și mă retrag din nou. 


Intru 51 ies. 
Mă umplu Şi mă golesc. 
Iau $i las. 


Trăiesc aceste contraste pentru propria creștere. Deși procesul nu este 
întotdeauna ușor, deși nu este totdeauna lipsit de suferinţă. 


Am pe masa de lucru o monedă din argint, pe care mi-au făcut-o cadou 
confrații din cadrul Colegiului Psihologilor din Guadalajara, cand am ținut 
o conferință pe această temă în orașul lor. Dacă acum aș dori să o privesc 
mai îndeaproape pentru a vedea cât de frumos e gravată, aș putea să o fac 
cu ușurință și fără nici un efort. Nu se întâmplă mare lucru, în afara 
faptului că pe masă rămâne locul liber unde stătuse moneda. Dar dacă pun 
putin adeziv pe moneda, când o ridic e posibil să rămână un semn pe fata de 
masă, $i dacă privim cu lupa vom vedea că au fost smulse câteva straturi 
superficiale ale feţei de masă, odată cu moneda. Acum să ne imaginăm că, 
în loc de un simplu adeziv, voi pune o picătură de adeziv industrial puternic. 
Dacă îl las să se usuce, când voi apuca moneda, vor rămâne lipite de el fâșii 
de fata de masă Și nu voi avea nevoie de nici o lentilă pentru a observa 
acest lucru, stricăciunea va fi evidentă. Acum, imagineaza-ti că fac niște 
butoniere în fata de masă $i niște găuri în lemnul mesei, iar cu ajutorul unei 
sârme, meșteresc o rețea pentru a tine moneda fixată pe fata de masă Si, 
după ce termin, lipesc cu ciment fata de masa de tăblia mesei. Să 
presupunem acum că vreau să ridic moneda pentru a admira încă o dată 
gravura; nu numai că va trebui să fac un efort mai mare pentru a putea 


separa aceste două lucruri $i a ridica moneda, dar cand fac acest lucru, daca 
reușesc, fata de masă este distrusă, o parte a lemnului de asemenea, iar 
moneda este Și ea afectată. 


Din acest exemplu pare evident că intensitatea atașamentului pe care îl simt 
fata de ceea ce las în urmă (cu cât este mai puternic adezivul) este direct 
proporțională cu răul care se produce în momentul separării, în momentul 
pierderii, al trăirii dohului. 


Nu este obligatoriu ca lucrurile să fie astfel, dar, în general, cu cât tin la 
cineva mai mult, cu atât am o tendinţă mai mare de a mă atașa, iar acesta ar 
fi, acum putem înţelege, adevărul pe care se construiește ideea ca, daca 
iubeşti, riști să suferi Și concluzia oribilă (pe deasupra înșelătoare 51 falsă) 
că „dacă nu iubești, nu suferi“. 


Iar eu spun că, din nefericire, în raport cu durerea, iubirea este mai mult 
decât un risc, este aproape o garanţie; pentru că în fiecare relație de 
dragoste distrusă este mai probabil să existe o oarecare durere, chiar dacă 
nu ar fi vorba decât despre aceea de a descoperi diferenţele dintre noi $i de 
a ne înfrunta dezacordurile. Dar această înţelegere este singurul mod de a 
trăi din plin Și, cum se spune, 


Viaţa merită trăită. 


Acest efort este cel care, într-un anumit mod, îmi deschide ușa către o nouă 
dimensiune. Este durerea inevitabilă pentru a obţine altceva mai important. 
Este condiţia obligatorie pentru a-mi susţine propria creștere. 


Nimeni nu crește din alt motiv în afara celui de a fi trecut printr-o durere 
asociată cu o frustrare, o pierdere. 


Nimeni nu crește fără a fi conștient de ceva ce nu mai este. 


Doliul pentru ceea ce nu a fost niciodată 


Exista forme de doliu care, la prima vedere, par să se deosebească de 
celelalte. Este vorba despre durerea pe care o simt cei care, nutrind fantezia 
de a ajunge să aibă ceva, se trezesc într-o bună zi la realitate cu conștiința 
că nu vor reuși niciodată să aibă acel lucru. 


In aceste cazuri, nu există nici o pierdere, pentru că nu poți pierde ceea ce 
nu ai avut. Și atunci... cum s-ar putea resimti acest lucru ca o pierdere? 


Pare a fi o excepție. Pare a fi doliul pricinuit de faptul de a nu avea ceea ce 
nu ai avut niciodată. 


Îmi spun că trebuie să fi avut ceva, ca să se justifice existenţa pierderii. 
Îmi răspund că există, desigur, ceva ce am avut cu adevărat. 

Am avut speranţa. 

Am avut fantezia. 

Am avut visul. 


lar ceea ce pierzi când suferi este acea speranță, acea fantezie, iar daca iti 
dai seama, va trebui sa gestionezi doliul pentru a te despărți de acest lucru 
care nu mai este. 


Un vis de-al meu nu este ceva care este posibil să fi fost, un vis al meu 
există în sine. Există în acest moment. 


Iluziile mele, fanteziile și visurile mele, dacă sunt simţite Și sunt 
conștiente, pur Și simplu există. 


Și mă pot agăța de visurile mele așa cum mă agat de realităţile mele, asa 
cum mă agat de relațiile mele. 


Cand realitatea imi arata ca acest lucru nu se va intampla, este ca $1 cum ar 
muri ceva $i, așa cum se întâmplă Și în cazul persoanelor, am tendinţa de a 
rămâne agăţat de această fantezie. 


Ca Și în cazul realitatilor, ca Și în cazul lucrurilor, trebuie să mă desprind. 


Dar în acest scop trebuie să accept că lumea nu este așa cum vreau să fie, 
iar acest lucru implică un doliu care trebuie gestionat. 


Trebuie să accept că lumea este așa cum este Și că trebuie să mă împac cu 
faptul că este astfel. 


Trebuie să accept că drumul meu drept nu presupune să am tot ceea ce 
visez. 


Poate trece pe unde nici măcar nu mi-am imaginat. 


Dar dacă nu îmi fac curaj să dau drumul frânghiei unui vis, nu voi putea să- 
mi continui traseul către mine însumi. 


A lăsa în urmă 


A te maturiza implică întotdeauna să lași în urmă ceva pierdut, chiar dacă e 
vorba doar de un spaţiu imaginar, iar a gestiona un doliu înseamnă să 
abandonezi unul dintre aceste spaţii anterioare (interioare sau exterioare), 
care ne pare întotdeauna mai sigur, mai protejat Și, chiar dacă nu e astfel, 
mai previzibil. 


Să îl părăsești pentru a merge într-o direcție diferită. Să treci de la ceva 
cunoscut la ceva necunoscut. 


lată ce ne obligă iremediabil să creștem. 
Faptul că Știu că pot suporta doliul și știu că îl pot depăși, dacă decid 
astfel, îmi permite să fac în continuare ceea ce fac, dacă aceasta este decizia 


mea. 


Reversul poveștii alpinistului este istoria lui Don Jacobo. 


Don Jacobo locuiește pe bulevardul Santa Fe, între pasajul Pirulo si 
strada Mengano. 


Există un chioșc de ziare la intersecția Santa Fe cu Mengano Si alt chioșc 
de ziare la intersecția Santa Fe cu Pirulo. 


Don Jacobo își bea cafeaua în fiecare dimineaţă la barul din intersecția 
Santa Fe cu Pirulo Si, înainte de a intra în local, cumpără ziarul de la 
chioscul de pe același trotuar. 


Dintr-un motiv misterios (poate din cauza unei prejudecăți antisemite), 
proprietarul chioscului de la intersecţia Santa Fe cu Pirulo se poartă urât 
cu Don Jacobo. 


Totdeauna îi vorbește pe un ton răstit, nu îi dă restul potrivit Și îi oferă cel 
mai mototolit dintre ziare. 


Băiatul de la bar, care il servește întotdeauna Si tine la el, îi spune: 
— Don Jacobo, de ce îi permiteti să se poarte așa cu dumneavoastră? 
— Și ce vrei să-i fac? 


— Nu vreau să-i faceti nimic, dar dacă se poartă astfel cu dumneavoastră, 
de ce nu cumpăraţi ziarul de la celălalt chioșc? Până la urmă, când veniți 
de acasă treceţi pe lângă chio Șcul din Mengano înainte de a ajunge la bar. 


Don Jacobo îl privește pe băiat Și îi răspunde: 


— Nenorocitul ăsta se poartă urât cu mine fără nici un motiv... Și vrei să-l 
las pe EL să hotărască de unde cumpăr EU ziarul? In nici un caz! 


Să însemne asta o împotrivire fata de gestionarea doliului? 
Nu, cred că nu. 


A rezista doliului înseamnă să mă cramponez de relație, înseamnă să-mi 
corectez comportamentul, să aștept ca celălalt să se poarte frumos cu mine 
sau să continui să mă plâng că sunt persecutat. 


Fără îndoială, o hotărâre mai bună în ceea ce privește persecutarea, în 
gluma cu Don Jacobo, ar fi fost să accepti pierderea unui loc de unde 
cumperi ziarul, gestionarea doliului 51 pierderea speranţei că lucrurile o să 
se schimbe. Să accept că pot cumpăra ziarul din alt loc, unde sunt tratat 
bine. 


Dar, așa cum spune Don Jacobo, în mod sigur va fi foarte bine pentru 
viitorul meu ca, după doliu, să fiu eu cel care decide de unde cumpără 
ziarul. Poate că sunt un idiot dacă voi continua să-i cumpăr ziarul acestui 
nemernic, dar a fi idiot nu e ceva care sa te împiedice să traiesti doliul. 


Nu e totuna să împiedici sau să reziști doliului. 


Din Regele Ioan de William Shakespeare... 


Filip vorbește cu Constance, care Și-a pierdut fiul în ultima bătălie. 


De fapt, nu tie dacă fiul său a murit, dar își dă seama că probabil nu-l va 
mai vedea in viata. 


Constance plânge Și geme, se jelește si plânge din ce în ce mai tare, 
cuprinsă de durere $i deznădejde. 


Atunci Filip îi spune: 


— ÎI plângi atât de mult pe fiul tau, esti atât de indurerata, încât ai zice că 
îți iubești mai mult durerea decăt fiul. 


Iar Constance îi răspunde: 


— Durerea că fiul meu nu este viu în odaia lui, că nu doarme la locul lui, nu 
se îmbracă cu hainele sale, nu vorbește cu propriile cuvinte Și nu mă 
însoțește peste tot unde mă însoțea înainte, oare cum aș putea să nu-mi 
iubesc durerea, dacă este singurul lucru pe care îl mai am? 


Pentru că, uneori, durerea, este evident, îl însoțește pe cel care suferă, 
ocupând același loc pe care îl ocupa înainte persoana dispărută. 


Nu contează ce loc și nici cât loc ocupa cel care a dispărut din viaţa ta, 
durerea este pregătită întotdeauna să umple toate aceste spații. 


Și este important să înţelegem că dacă această senzaţie de a fi însoţit de 
durere nu este plăcută, cel putin nu este atât de amenințătoare cum pare să 
fie vidul. 

Măcar durerea ocupă spațiul. 

Durerea umple golurile. 


Durerea împiedică existenţa unui gol în suflet. 


Ce ne-am face dacă nu ar exista durerea care să umple aceste goluri? 


Procesul de interiorizare 


O parte a procesului de acceptare Și gestionare constă în sarcina dificilă de 
a descoperi Și de a lăsa să trăiască înăuntrul meu lucrurile pe care le-a lăsat 
celălalt. 


A lăsa sa se nască $i să dăinuie în interiorul nostru ceva din ce nu mai 
există. Acest mecanism, penultima etapă a doliului sănătos, nu are nevoie 
de moartea celuilalt pentru a acţiona în beneficiul nostru. Lucrează asupra 
absenței celui care într-un fel, mort sau nu, nu mai există. Fie pentru ca 
boala sa l-a schimbat atât de mult, încât nu mai este cel ce era, fie pentru că 
simpla trecere a timpului îl face să nu mai poată fi cum era. Poate că este 
aici fizic, alături de noi, are același chip, același nume Și același CNP, dar 
nu aceeași expresie, sau poate păstrează aceeași voce, dar nu mai spune 
aceleași cuvinte Și chiar poate că sunt aceleași cuvinte, dar acum nu mai 
înseamnă același lucru... 


Nu mai este aceeași persoană. Nu mai e. 


Nu mai este acolo, afară... Dar dacă pot să-mi dau seama de ceea ce a lăsat 
în mine, este înăuntru. 


Iar când pot ajunge aici, atunci, deși cu durere, pot recupera bucuria 
prezenţei sale vii. Pentru că această actualitate se concretizează în faptul de 
a-i menţine o amintire vie. 


Viaţa este continuitatea vieți, dincolo de istoria punctuală. 
Fiecare moment din viaţa noastră ajunge la sfârșit, pentru a da naștere la 
ceea ce urmează, fiecare moment pe care îl trăim va trebui să moară, ca să 


se nască unul nou, pe care apoi va trebui să-l inaugurăm (cum zice Serrat). 


Este nevoie să ne inaugurăm o viaţă nouă în fiecare dimineaţă, dacă 
decidem să suportăm pierderea propriei vieți diferite, care s-a terminat ieri. 


Dar dacă vei continua să ο trăieşti pe cea anterioară, pe cea anterioară ei 51 
așa mai departe, viata ta devine insuportabila. 


Mi se pare că întreg, misterul puterii de a ne lupta cu pierderile noastre nu 
constă în altceva decât în faptul de a ne mobiliza pentru a trăi doliul, a 
hotărî să πο căim pe acest drum, să suportăm durerea. Si spun durerea, nu 
suferința. Încă o dată, a suferi înseamnă a rămâne legat „cu dragoste“ de 
durere, așa cum înainte mă legam de plăcerea pe care mi-o procura ceea ce 
am pierdut. 


Vreau să pot deschide mâna $i să dau drumul la ceea ce astăzi nu mai este, 
la ceea ce astăzi nu mai e necesar, la ceea ce azi nu este pentru mine, la ceea 
ce azi nu îmi aparține. 


Nu doresc să te retin, nu doresc să rămâi cu mine pentru că nu te las să 
pleci. 


Nu doresc să faci nimic pentru a rămâne mai mult decât vrei. 


Lăsând ușa deschisă, voi ști că ești acolo pentru că dorești să rămâi, pentru 
că, dacă ai fi vrut să pleci, ai fi plecat deja. 


Există un poet argentinian, care se numește Hamlet Lima Quintana, a cărui 
operă o admir foarte mult. A scris poemul Transfer, care sună astfel: 


Până la urmă, moartea este o mare farsoare. 
Moartea minte când spune că va fura viata, 
ca Și cum ar putea opri primăvara, 

pentru că, până la urmă, 

moartea poate numai să ne fure timpul, 
ocaziile de a zâmbi, 


de a mânca un măr. 


de a tine un discurs, 

de a călca pe locul pe care îl iube Sti, 

de a aprinde dragostea de fiecare zi. 

De a da mâna, de a cânta la chitară, 

de a traversa speranța. 

Ne schimbă numai spatiile. 

Locurile în care să întindem corpul, 

să dansăm sub lună sau să traversăm înot un râu. 
Să locuim un pat, să ajungem la altă cale, 

să ne aSezam pe o creangă, 

să ne desprindem cântând de toate ferestrele. 
Asta poate face moartea. 

Dar să fure viata? ... Nu poate să fure viata. 

Nu poate duce la capăt această farsa... pentru că viata... 
viata este o torta care trece din mână în mână, 

de la un om la altul, de la o sămânță la altă sămânță, 
un transfer care nu merge decât într-un sens, 

ο călătorie infinită către viitor, 

ca o lumină care desparte 


iremediabil tenebrele. 


lar mie mi se pare că Lima Quintana are dreptate. 


Dispariţia celuilalt, pe care o asociem cu moartea, poate fi trăită astfel 
numai dacă nu poți interioriza ceea ce ai pierdut. 


Dacă prinzi curaj, atunci moartea este o mare farsoare. Boala este o mare 
farsoare. 


Ele îmi pot lua ceva din celălalt. Dar nu mi-l pot răpi pentru că, într-un 
anumit fel, acest celălalt continuă să fie înăuntrul meu. 


Jorge Bucay, Calea întâlnirii, Editura Litera, 2018 (n.red.) 


Tristeţe și durere. Doi tovarăși salutari 


Întotdeauna există mai mult, mult mai mult decât durere în doliu. 


Exista, de exemplu, un anumit orgoliu de a ajunge acolo unde nu ai mai 


fost, 

Acolo unde nu ai crezut vreodată că vei ajunge să fii. 

În fiecare rămas-bun se ascunde un bun venit tăcut. 
Despartirile au mai multă legătură cu viata decât cu moartea 
Pentru că, în ultimă instanță si chiar de la început, 
Istoria noastră Și cea a tuturor 

este doar un amestec ciudat de sfărșituri Și începuturi. 
Iar eu Știu pentru că alții care au trăit mi-au povestit, 
Pentru că alții, care au suferit, au crescut apoi din durere. 
Morți care au dat naștere unor vieți noi, 

Pierderi care au condus la întâlniri 

Și absente prezente care au umplut vieți pustii, 
Eliberându-le de martiriul prezentelor absente. 

De aceea știu, merg înainte Și nu sunt singură, 


Pentru că merg zi Și noapte, însoţită de multi alții. 


Alţii care Și-au lăsat urma pe potecă 
Și care au găsit numai mergând 


sensul adevărat al drumului parcurs. 


Marta Βι]ό No todo es dolor/Nu totul e durere 


În limbajul de fiecare zi obișnuim să punem semnul egal între durere și 
suferinţă $i între tristețe și depresie. 


Dacă ne adâncim în etimologia cuvântului „doliu“, vom constata că, 
dincolo de mult discutata relație cu durerea, mai există alte două sensuri 
interesante. 


Unul este cel care pune originea doliului în relaţie cu anticul cuvânt dwel, 
care înseamnă „bătălie“, „ceartă între doi“, $i care în acest caz îmi 
sugerează că, pornind de la același sens etimologic, trebuie să ne gândim că 
în procesul intern al gestionării unei pierderi, se stabilește o luptă, un duel 
al hegemoniilor; de exemplu, între partea din mine care acceptă pierderea, 
legată de realitate, 51 cealaltă, care dorește să retina, care nu este dispusă să 
se desprindă de ceea ce nu mai este. 


Celălalt sens ne trimite la termenul latin dolos (ce sta $i la originea 
termenului juridic ,,dol“), care înseamnă „înșelăciune“, „escrocherie“, 
„fals“ și care poate ne obligă să ne gândim la cum ne-au amăgit toți cei care 
ne-au făcut să credem că am putea păstra pentru totdeauna ceea ce iubeam 
91 că tot ceea ce dorim poate fi etern. 


durere œ suferință 


război ca înfruntare 
duel 


DOLIU i EE 
. ® între două părţi 


dol ©  amăgirea eternității 


Când vorbim despre calea lacrimilor, punem evident accentul pe legătura 
doliului cu durerea pentru ceea ce am pierdut, dar să nu uităm că are loc un 
război înăuntrul nostru Și că tabăra „celor buni“ este cea care dorește să 
accepte faptul că absentul nu mai este; și să nu uităm nici că traversăm 
această cale din urmă suportând dezamăgirea frustrantă a confirmării 
faptului că naivitatea de a crede în lucruri eterne s-a facut tandari in fata 
realităţii unei pierderi. 


Doliu normal 


A fi îndoliat nu înseamnă a fi bolnav. Dimpotrivă, procesul care implică 
depășirea unei pierderi este garanția dezvoltării, creșterii $i sănătății. 


În faţa trăirii pierderii, procesul doliului se stabilește pentru a ne putea 
continua drumul, pentru a putea trece peste absenţă. Asociem în mod 
inevitabil cuvântul „doliu“ cu moartea, dar voi repeta de multe ori în 
această carte că procesul de gestionare a unui doliu are loc (sau mai bine 
spus, ar fi bine să aibă loc) în raport cu orice pierdere, definind ca trăire a 
pierderii pur $i simplu situația interioară în raport cu ceea ce nu mai este. 
Adică un doliu poate fi generat 51 începând de la o acţiune voluntară, cum 
ar fi decizia de a mă muta sau de a părăsi pe cineva, 51, de asemenea, de la 
lucruri inevitabile, de exemplu, trecerea timpului. 


Pe această cale, care este cea a lacrimilor, apar Și unele poteci care ne 
îndepărtează de final. Una este o presupusă scurtătură, alta o deviere care 
duce la un drum înfundat. 


Există multe direcţii în fiecare variantă, dar nu există decât o cale salutară, 
cea a procesului de gestionare a doliului normal. 


NEGARE 


DURERE + 


TRISTEŢE + 


DEPĂȘIRE 


SUFERINŢĂ κα 


Negarea pierderii este ο încercare de autoprotejare împotriva durerii $1 
împotriva închipuirii de a suferi. Deși este cert că, așa cum vom vedea, o 
etapă normală a parcursului poate include un moment de blocare a realității 
neplăcute, îl vom considera o deviere atunci când persoana se oprește în 
această etapă Și continuă să nege pierderea $i după primele zile. 


Negarea este o formă de evadare, o încercare zadarnică de fugă de ceea ce 
este dureros. Și spun zadarnică pentru că negarea ne aduce în punctul de 
plecare, nu rezolvă deloc pierderea noastră, ci doar tergiversează lucrurile 
51 amenință să o facă la nesfârșit. Cel care neagă trăiește într-o lume fictivă 
în care ceea ce a pierdut încă nu a plecat, în care cel care a murit trăiește, în 
care ceea ce s-a întâmplat nu s-a întâmplat niciodată. Nu este lumea magică 
în care totul are un final fericit, ci realitatea oprită în momentul în care totul 
era pe punctul de a începe. Universul îngheţat cu o clipă înainte de a ști 
ceea ce aș fi preferat să nu aflu. 


Aplecarea către suferinţă, în schimb, este decizia de a nu continua să mergi 
mai departe. Este un fel de pact cu realitatea care implică o durere mai mare 
sau o înţelegere cu viaţa în faţa posibilităţii de a trebui să mă desprind de 
ceea ce am pierdut și a dorinţei mele de a nu-i da drumul niciodată. Și 
atunci ne oprim $i ne cramponam de ceea ce a fost, recunoscând ca nu 
există, dar instalându-ne în suferință. A suferi înseamnă să cronicizezi 
durerea. Înseamnă să transformi un moment într-o stare; înseamnă să mă 
agat de amintirea a ceea ce plang pentru a nu înceta să îl plâng, pentru a nu- 
] uita, pentru a nu renunţa la el, pentru a nu-i da drumul, înlocuindu-l cu 
suferinţa mea. 


În acest sens, suferinţa este întotdeauna un fel bolnăvicios de loialitate fata 
de cei absenţi. Este ca $i cum ai deveni dependent de disconfort, este ca $i 
cum ai evita „ce e mai rău“ alegând „partea cea mai rea a ceea ce e mai 
rău“. Suferinta este rațională chiar dacă nu este inteligentă, induce paralizia, 
este zgomotoasă, exhibitionista, vrea să se eternizeze $i, în acest scop, 
pretinde să aibă companie, dar nu pentru consolare, ci pentru că are nevoie 
de martori. 


Durerea, în schimb, este silentioasa, solitară, implica acceptarea, faptul de a 
fi în contact cu ceea ce simţim, cu lipsa Și cu vidul pe care l-a lăsat absenţa. 


Suferinta întreabă de ce, deși știe că nici un răspuns nu o va mulțumi, însă 
pentru durere s-au terminat întrebările. 


Procesul doliului ne lasă întotdeauna singuri, neputinciosi, dezorientati, 
responsabili $i mai ales triști. 


Durerea este iraţională pentru că ne conectează cu un sentiment: tristeţea. 
O emoție normală și sănătoasă, deși neplăcută, pentru că înseamnă să iti fie 
dor de ceea ce ai pierdut. 


Deși tristeţea poate genera o criză, iti permite apoi să redevii complet, sa 
faci o schimbare $i să iti continui viata în toată splendoarea. 


Cea mai importantă diferenţă între cele două este că durerea are întotdeauna 
un final, în schimb suferinţa e posibil să nu se termine niciodată. 


Modul în care suferinţa ar putea să se perpetueze este să se transforme într- 
o boală, numită de obicei depresie. Și dacă nu este suficient de clar, 
depresia nu este tristeţe, iar utilizarea populară indistinctă este o mare 
eroare $i o sursă de afecțiuni prost înţelese. Depresia este o boală de natură 
psihologică, care deși presupune o tulburare a stării de spirit, depășește cu 
mult acest simptom. 


Pornind de la sensul „depresiei“ ca fiind „puț, surpare, gaură, presiune în 
jos sau strivire“, înţelegem boala ca pe o diminuare energetică globală, care 
se manifesta ca lipsa de voinţă, absenţa inițiativei sau lipsa chefului de a 
face anumite lucruri, sarcini, activități etc.; la nivel afectiv, se exprimă ca 
tristețe, vid existential, vină, senzație de singurătate etc.; la nivel mental, 
apar pesimismul, înmulţirea gândurilor pesimiste din ce în ce mai 
dominante, nesiguranţă etc. 


Pentru a fi diagnosticată, trebuie adunate toate simptomele unei boli, altfel 
spus, dacă o persoană se simte tristă, pesimistă, nesigură sau lipsită de chef, 
nu înseamnă neapărat că este deprimată. 


Diagnosticul de depresie este de competenţa specialistului, $i nu de cea a 
revistelor care încep cu teste de genul: „Dacă ati adunat peste 15 puncte, 
sunteți deprimat!“ 


Printre multe alte motive, pentru că poți fi deprimat Și fără să ai vreunul 
dintre simptomele clasice ale depresiei. 


In funcţie de cauză, depresiile se împart în exterioare 51 interioare. 


Vom vorbi numai despre cele din prima categorie. Aceste stări depresive 
sunt declanșate, prin definiție, de factori externi, care au efect asupra unei 
posibile lipse prealabile de armonie internă. 


Care sunt aceste cauze exterioare? Dezamăgirile afective, conflictele 
interpersonale, marginalizarea sau izolarea de către alte persoane, 
pensionarea, problemele economice, moartea unei fiinte dragi, un eșec 
matrimonial etc. 


Dar, cum situaţiile sus-mentionate nu produc același efect asupra tuturor, 
înţelegem că doar cauzele exterioare imediate nu sunt suficiente pentru a 
explica depresia. 


În majoritatea acestor depresii, factorul declanșator se adaugă altor trăsături 
ale pacientului, care nu sunt întâmplătoare: toleranţă scăzută la frustrare, 
frici patologice, stări prelungite de îngrijorare, pesimism, tensiune nervoasă, 
fobie socială, tendinţă de izolare Și însingurare, personalitate dependentă, 
nostalgie exagerată, gândire rigidă și, bineînţeles, doliu patologic. 


Persoanele depresive tind să-și deformeze experienţele, interpretând greșit 
întâmplările și considerându-le eșecuri personale. Exagerează, 
generalizează $i sunt înclinate să facă predictii negative. 


Cunoașterea acestor cauze ne poate ajuta să ieșim dintr-o depresie sau să 
prevenim instalarea acesteia, dacă nu suntem in această stare, căci solutia- 
cheie pentru rezolvarea problemei constă în nivelul de înţelegere și, în 
consecinţă, de schimbare a modului în care ne confruntăm cu aceste trăiri, 
distantandu-ne putin. 


Daca persoana deprimata ar putea să-și îmbunătăţească părerea despre sine, 
despre lume, despre propriile gânduri; dacă nu ar uita sa facă mișcare $i să- 
51 concentreze atenția pe comunicarea cu persoane optimiste, pe care să le 
asculte atent; dacă ar asculta Mozart, ar participa la cursuri, Și-ar dezvolta 
creativitatea $i ar încerca să fie mai utilă societății din care face parte, am 
putea spune fără rezerve că Și-a îmbunătăţit perspectivele $i viitorul... 


Nu foarte departe de depresie întâlnim încă o afecțiune, Și aceasta de multe 
ori invocată greșit: melancolia. 


Încă din 1917, Freud compara doliul cu melancolia, pentru că în ambele 
cazuri există: 


eo stare de spirit profund îndurerată; 


eo încetare a interesului fata de lumea exterioară; 


anularea capacităţii de a iubi; 


“inhibarea tuturor funcțiilor. 


Dar melancolia coexistă Și cu sentimentul de pierdere a propriului Eu. 


Altfel spus, în cazul doliului, lumea este cea care se arată saracita, în timp 
ce în cazul melancoliei, Și eul propriu al subiectului este vid, devalorizat, 
vrednic de dispreț $i, în plus, invadat de o viziune a viitorului plină de 
așteptări negative, fiind în același timp sigur că suferinţa sa va continua la 
nesfârșit. 


In doliu, se poate localiza ușor ceea ce s-a pierdut, în timp ce melancolicul 
nu Știe sau nu a Știut niciodată ce a pierdut, pentru că ceea ce a pierdut este 
conștiința propriului Eu. 


Într-un anumit fel, doliul patologic ne conectează cu ceea ce se întâmplă în 
melancolie: confruntat cu pierderea obiectului, subiectul, în loc să retragă 
energia psihică (libido) depozitată în obiectul dispărut Și să o lase liberă 
pentru a se deplasa la alt obiect, se întoarce la Eu și rămâne acolo, 
identificându-se cu obiectul pierdut. 


Freud spune că angoasa este reacția în faţa pericolului pe care îl presupune, 
pentru integritatea subiectului, pierderea obiectului, în timp ce durerea $i 
tristețea sunt adevărata reacție in fata examinării realității care mă privează 
de ceva. 


Fiecare tip de pierdere implică trăirea unui anumit tip de privare, 51 reacţiile 
se situează în diferite domenii: 


psihologice; 


“fizice; 


“sociale; 


“emoționale; 


espirituale. 


Printre reacţiile psihologice se pot număra furia, vina, anxietatea sau frica. 


Reacţiile fizice includ tulburări de somn, modificarea poftei de mâncare, 
afecţiuni somatice sau boli. 


Reacțiile de tip social includ sentimentele trăite atunci când trebuie să ai 
grijă de ceilalți din familie, dorinţa de a vedea sau nu anumiti prieteni sau 
rude ori dorinţa de a se întoarce la serviciu. 


Reacțiile emoționale se pot manifesta ca dor, amintiri, accese de plâns sau 
crize infantile. 


Reacţiile spirituale pot merge de la punerea sub semnul întrebării a 
credinţei, căutarea unor noi referinţe religioase până la abordarea unor 


experiențe magice care să faciliteze contactul cu trecutul. 


Răspunsul cultural în cazul morții cuiva, de exemplu, este diferit în funcție 
de timp $i de loc. 


Există reguli, obiceiuri $i ritualuri pentru a face fata pierderii unei fiinţe 
dragi, care sunt determinate de societate Și care fac parte integrantă din 
ceremonia doliului. 


Dar, în ciuda diferenţelor, în orice mediu, procesul normal de doliu 
presupune eliberarea de unele legături cu persoana decedată, ceea ce este 
indispensabil pentru reintegrarea celui care rămâne în mediul în care 
persoana nu mai este $i construirea de noi relaţii, pentru a reuși să se adap- 
teze la viața normală. 


Această activitate presupune multă energie fizică și emoțională 91 este ceva 
obișnuit să vezi persoane care simt o oboseală copleșitoare. Această 
epuizare nu trebuie considerată depresie, ci face parte de multe ori dintre 
efectele trecătoare ale unui doliu normal. 


Rezultatul înfruntării durerii 


E nevoie de mult efort să te desprinzi de ceea ce nu mai ai, să te detașezi Și 
să începi să te gândești la ce urmează. De aceea, pentru mine, sa Sti că poți 
face fata pierderii este cea mai grea dintre provocările pe care le presupune 

faptul de fi un adult sănătos. 


Acesta este curajul, aceasta este forța maturității, să știu că pot înfrunta 
orice mi se întâmplă Și că pot înfrunta Și ideea că, la un moment dat, nici eu 
nu voi mai fi. 


Poate voi reusi, pe drumul intelegerii caracterului trecator al tuturor 
legaturilor mele, sa accept $i unele dintre lucrurile care sunt cel mai dificil 


de acceptat, că nu sunt infinit, că există un timp al trecerii mele prin acest 
loc $i prin acest spaţiu. 


Se spune că era odată un om care s-a dus la un rabin foarte renumit, să se 
sfătuiască într-o problemă religioasă. 


Când a intrat în casă, a văzut că era complet goală. Erau doar două 
taburete, o saltea aruncată pe jos Și o masă rudimentară. 


După ce s-a terminat discuția, oaspetele l-a întrebat pe rabin: 
— Iertare, rabinule, dar unde este toată mobila? 

Iar rabinul i-a spus: 

— Dar a ta unde este? 

Omul a răspuns: 

— Eu nu Sunt din oraș, sunt doar în trecere. 


— Și eu sunt în trecere, a spus rabinul. 


Am senzația că trăim într-o lume în care ne agatam de bunuri $i de avere; 
că trăim într-o lume, în care, la începutul secolului trecut, societatea 
industrială ne-a promis ceva ce în realitate nu a putut duce la capăt $i de 
care poate nu ne dăm seama; ne-a promis că, dacă vom putea să ne 
îndeplinim toate dorinţele, vom fi fericiți. Ne-a promis că, dacă vom putea 
cumpăra tot ce dorim, atunci ne va fi bine, nu vom mai suferi Și așa mai 
departe. Am fost mintiti. Era o minciună, știi? Era o minciună. Istoria a 
demonstrat că este o minciună. 


Ce este doliul? 


... Și micul print spuse: 
— Bine... asta e tot. 


Ezită încă un moment, apoi se ridică si făcu un pas... Nu ţipă. Căzu ușor, 
așa cum cade un copac pe nisip. Nu făcu nici un zgomot. 


Și acum, în mod sigur, au trecut deja Șase ani... M-am consolat putin, 
pentru ca Știu că s-a întors cu adevărat pe planeta sa, deoarece în zori nu i- 
am mai găsit trupul. De atunci, noaptea îmi place să ascult stelele; sunt 
precum cinci sute de milioane de clopoței... 


Antoine De Saint-Exupery Micul prinţ 


După tot ce am discutat până aici, suntem în măsură să definim conceptul 
de „doliu“, fără să includem în descrierile și definițiile noastre ceea ce se 
numește doliu patologic, pe care îl vom aborda mai târziu. 


Doliul este durerosul proces normal de gestionare a unei pierderi, care 
tinde către adaptarea Și armonizarea situaţiei noastre interioare Și 
exterioare în fata unei noi realități. 


Gestionarea doliului înseamnă, prin urmare, să ne punem în contact cu golul 
pe care l-a lăsat pierderea a ceea ce nu mai există, să evaluăm importanţa 
acesteia Și să trecem de durerea $i frustrarea pe care o implică absenţa sa. 


Prin convenție, am putea spune că un doliu s-a încheiat atunci când suntem 
în măsură să ne amintim ceea ce am pierdut simțind mai puțină durere sau 
deloc, când am învăţat să trăim fără el, fără ea, fără ceea ce nu mai este. 
Cand am încetat să trăim în trecut 51 putem investi toată energia noastră în 
viata prezentă Și în oamenii vii din jurul nostru. 


Iată câteva dintre senzațiile corporale pe care le încearcă cei care sunt în 
doliu. Fenomenul se numește doliul corpului: 


— Insomnie 


— Palpitatii 


— Nod in gat 


— Dureri in ceafa 


— Tremuraturi 


— Nod in stomac 


— Dureri de cap 


— Înţepături în piept 


— Pierderea poftei de mâncare 


— Greata 


— Oboseala 


— Senzatie de lipsa de aer 


— Slabiciune 


— Vedere neclara 


— Dureri de spate 


— Hipersensibilitate la zgomot 


— Dificultate la inghitire 


— Bufeuri 


Nu este de mirare ca unele persoane care au multe dintre aceste simptome 
sau pe toate simt ca au luat-o putin razna. Sentiment pe care ajung să-l 
împărtășească Și ceilalți, cand îl vad pe cel care este in doliu plângând 
deznădăjduit, brusc și fără nici un stimul extern, suspinând cu privirea 
pierdută, strigând-o pe persoana iubită care nu mai există, căutând să fie 
singur, dar plângându-se de singurătatea care îl înconjoară, alternând nopți 
în care aproape nu poate închide un ochi cu altele în care nu se poate trezi, 
distrat $i uituc, povestindu-și coșmarurile, dezinteresat de propria 
sexualitate Și aproape de orice, deși uneori nu are nici o tragere de inimă, 
alteori nu se oprește din treabă... 


Recomandări pentru a parcurge calea lacrimilor (Și a 
supraviețui) 


Mahnirea ascunsă, ca un horn astupat, Arde inima Și o preface în cenușă. 


William Shakespeare 


Cele două decaloguri 


Cei zece DA 


1. Permisiune 


Îngăduie-ţi să te simţi prost, neputincios, vulnerabil... 


Ai putea crede că e mai bine să nu simţi durerea, să o eviti încercând să-ți 
distragi atenţia 51 să-ţi ocupi timpul, dar oricum, la un moment dat, cel mai 
probabil durerea va ieși la suprafaţă. Mai bine să se întâmple acum. 


Acceptă o vreme că poate nu te interesează prea mult munca, nici ce se 
întâmplă cu prieteniile tale, dar adoptă doliul cu toate consecinţele sale. În 
timp ce parcurgi acest drum, viaţa ta va fi diferită Și foarte probabil va 
trebui să schimbi o vreme unele obiceiuri, astfel încât sigur te vei simţi golit 
pe dinăuntru. 


Ingaduie-ti să simţi durerea pe deplin, pentru că este primul pas al acestei 
Căi ȘI nici o cale nu se termină dacă nu începi să o parcurgi. 


2. Încredere 


Fii încrezător în resursele pe care le ai pentru a merge mai departe. Adu-ti 
aminte cum ai rezolvat până acum situații dificile din viaţa ta. 


Dacă vrei să-ţi vindeci rănile, dacă nu vrei să-ţi încarci rucsacul cu 
greutatea inutilă a ceea ce ai pierdut, nu e suficient să speri că totul va trece 
sau să continui să trăiești ca $i cum nimic nu s-a întâmplat. Trebuie să faci 
câțiva pași dificili pentru a-ţi reveni. Nu există scurtături pe calea 
lacrimilor. 


Vei trăi momente dure $i emoţii neplăcute intense într-un moment in care 
ești foarte vulnerabil. Nu cere prea mult de la tine. Respecta-ti propriul ritm 
de vindecare Și crede-ma cand iti spun: ești capabil să infrunti ceea ce 
urmează, pentru că, dacă te afli pe cale, ce e mai rău a trecut deja. 


Ai încredere în tine indiferent de orice dificultăţi, iar dacă faci acest lucru, 
iti garantez că nu greșești. Gândirea pozitivă te transformă întotdeauna in 


propriul antrenor, cu atât mai mult în ceea ce privește provocarea 
reprezentată de doliu. 


3. Ochi noi. Usi noi 


Suntem uneori atât de orbiti de propria furie, durere sau dezgust, încât nu 
vedem „noile uși“ care se deschid. 


Toți am auzit zicala: „Când ni se închide o ușă, ni se deschide alta“. Cred 
că este adevărat; dar uneori se întâmplă să nu fim dispuși să apăsăm pe 
clanta. 


E ușor să te gândești: „Ce poate ieși bun din această pierdere?“ $i, intr- 
adevăr, auzim în fiecare zi povești despre oameni care au câștigat bătălii 
fizice, mentale $i emoționale pentru a atinge, în ciuda oricăror probabilitati, 
obiective incredibile. Citește despre „miracole medicale“ $i vei înțelege 
despre ce vorbesc. Citește despre viaţa lui Helen Keller Și nu vei avea nici 
o îndoială. 


4. Acceptare 


Chiar dacă este lucrul cel mai dificil din viata ta, acum trebuie să accepti 
această realitate dură: te afli pe calea lacrimilor Și nu există întoarcere. 
Calea merge doar înainte. Atât timp cât crezi, într-un coltisor al minţii tale, 
că se va întoarce celălalt, că lucrurile vor fi din nou ca înainte, că acela care 
a murit va veni înapoi, nu vei termina niciodată parcursul. 


Moartea vine întotdeauna, prea târziu sau prea devreme; întotdeauna este un 
moment prost să moară cineva. 


Dacă vorbești despre pierderea suferită, dacă povestești circumstanţele 
morții, vizitezi cimitirul sau locul unde s-a împrăștiat cenușa, toate pot fi 
de ajutor, astfel încât, putin cate putin, să începi să accepti pierderea. Sigur, 
dacă există $i cea mai îndepărtată posibilitate ca pierderea să nu fie 
definitivă, va trebui să alegi între a continua să speri Și să nu parcurgi 
drumul sau să decizi că este definitivă, deși lucrurile ar îngădui o vagă 
speranţă. În orice caz, nu-ţi va face rău să parcurgi drumul, chiar dacă ceea 
ce ai considerat pierdut apare, dar iti poate face foarte rău să continui să 
aștepți ceva ce nu se va întâmpla. Într-adevăr, toţi Știm că este mult mai 
greu să accepti pierderea unei fiinţe dragi, dacă nu ai putut vedea cadavrul 
sau nu a fost găsit. 


Este o mare tentatie să te refugiezi în ideea că celălalt te privește din cer $i 
are grijă de tine. Nu e nimic rău în credinţa religioasă a fiecăruia, 
dimpotrivă, este un aliat excelent, dar ai grijă când o folosești pentru a 
minimaliza dispariția fizică. Ai grijă să nu ajungi să crezi că, în cazul 
respectiv, nu mai este nevoie de doliu. 


5. Conexiune cu viața 


Sosește o clipă in care știi că este necesar să te desprinzi de trecut. Viaţa te 
așteaptă plină de posibilități. 


Nu e nimic rău în a dori să te bucuri de viata, să fii fericit, să dorești sa 
stabilești noi relaţii... În cazul pierderii partenerului, nu există motive să te 
rusinezi dacă apare din nou dorinţa sexuală. În realitate, inima rănită se 
cicatrizează deschizându-se către ceilalți. Doliul înseamnă să stabilesti că 
persoana care a murit rămâne afară, dar viaţa mea continuă. 


O adolescentă îi scria mamei sale după ce Și-a pierdut tatăl: „Imi dau seama 
că ȘI prietenii mei au nevoie de dragostea mea, Și eu de a lor; $i asta nu 
înseamnă că nu îmi mai amintesc de tata sau că nu-l mai iubesc“. 


6. Recunostinta 


Este necesar să apreciem lucrurile bune pe care le întâlnim în viata noastră, 
în această situație catastrofală, 51 să ne simţim recunoscători pentru 
existenţa lor. Mai ales anumite legături care rămân (rude, prieteni, partener, 
preot, psihologi), care ne acceptă deruta, durerea, îndoielile și în mod sigur 
momentele noastre cele mai întunecate. Totul ar fi mult mai greu fără ele. În 
cazul fiecăruia, lucrul pentru care trebuie să mulțumim este diferit: 
siguranța, răbdarea, prezenţa Și chiar Și tăcerea. 


7. Cei trei d: multă destindere, ceva bună dispoziţie Și un strop de distracţie 


Îngăduie-ţi să te simţi bine, să râzi cu prietenii, să glumesti. Este dreptul 
tău 51, în plus, te va ajuta foarte mult să cauti, fără să-ţi fortezi propriul 
ritm, momente de bucurie. Amintește-ți că până $i fiinţa iubită, care nu mai 
este, ar dori ce este mai bun pentru tine. Necazurile vin singure, dar clipele 
de bucurie se construiesc prin voinţă. Să începem prin a dobândi 
certitudinea că există viata după pierdere, să fim atenţi la semnele, 
semnalele $i oportunitățile din jurul nostru. Nu le folosi dacă nu ai chef, dar 
nu le lăsa să treacă neobservate. 


8. Invatare 


Să tii doliu înseamnă Și să înveţi să trăiești fără ceva, fără cineva, în alt 
mod. 


Înseamnă a învăţa să iei noi decizii pentru tine, a învăţa să faci lucruri pe 
care înainte le făcea altcineva, a învăţa noi forme de relaţie cu familia $1 
prietenii, a învăţa să trăieşti cu cineva mai putin. Adesea, această ucenicie 
nu include și pe altcineva. Experienţa este de multe ori un profesor foarte 
crud. Incepe-ti viata din „nou“. Nu încă o data. 


9. Definiţii 


Ideea despre ce înseamnă a muri este atât de teoretică, încât ca experienţă 
poate fi diferită pentru fiecare. Important nu este să fim de aceeași părere 
cu privire la moarte, ci să stabilim că este unul dintre lucrurile pe care 
trebuie să și le lămurească fiecare. Sunt multe lucruri care pot rămâne 
nerezolvate, dar patru sau cinci trebuie „puse în ordine“: 


— Identitatea sexuală; 
— Poziţia filosofică; 
— Relația cu părinţii; 
— Proiectul de viata; 


— Atitudinea în fata morții. 


Ce se întâmplă după moarte? Cum am putea Sti, când nu știe nimeni? 


Nu contează care este atitudinea ta, dar pot să te asigur că, după moarte, se 
va întâmpla ceea ce crezi că se va întâmpla. 


Până la urmă, e același lucru. 


Daca tu crezi că te vei reincarna, foarte bine, dacă iti închipui că mergi in 
cer sau în infern foarte bine, dacă ești de părere că nu mai există nimic, 
perfect. Indiferent ce crezi, este bine. Dar trebuie să ai o atitudine asumată. 


Odată l-au întrebat pe Woody Allen dacă el crede că există viata dupa 
moarte. Allen a răspuns că nu știe, pentru că era foarte ocupat să încerce să 
Stie dacă poate trăi putin înainte să moară. 


10. Să împărtășim ce am învăţat 


După ce ai parcurs o parte din drum, vorbește-le celorlalţi despre 
experienţa ta. Învaţă-i pe ceilalţi să nu minimalizeze pierderea și nici să nu 
dispretuiasca drumul. Relatarea lucrurilor pe care le-ai învăţat în experiența 
ta este cel mai bun ajutor pentru a-i vindeca pe ceilalți, ușurându-le totodată 
calea, Și iti ușurează de asemenea propriul traseu. 


Cei zece NU 


1. Ascundere 


Nu-ţi închide niciodată inima in fata durerii. Înregistrează 51 exprimă 
emoțiile care apar, nu le reprima. 


Nu te arăta mai puternic decât ești, nu tine totul in tine. Cu timpul, durerea 
scade. Dacă există ceva care funcţionează întotdeauna, făcând traiectoria 
mai ușoară, este chiar găsirea unei modalităţi 51 faptul de a-ţi permite sa 
simţi 51 să exprimi durerea, tristețea, furia, teama fata de ce ai pierdut. 


Parcurgerea drumului de la un capăt la altul este condiția închiderii $1 
vindecării rănilor. lar această cale se cheamă calea lacrimilor. Da-ti voie să 
plângi. Meriti dreptul de a plânge atât cât simți nevoia. Poate ai suferit o 
lovitură brutală, viaţa te-a luat prin surprindere, ceilalţi nu au reușit să 
înţeleagă, celălalt a plecat și te-a lăsat singur. Nimic mai potrivit decât să ne 
întoarcem la vechea noastră capacitate de a ne plânge durerea, de a ne striga 
suferinţa, de a ne jeli neputinta. Nu-ţi ascunde durerea. Împărtășește totul 
familiei, prietenilor de încredere... plânsul este la fel de omenesc ca Și 
râsul. Plânsul acţionează ca o supapă eliberatoare a tensiunii interne enorme 
pe care o produce pierderea. Putem face acest lucru singuri, dacă asta este 
alegerea noastră, sau împreună cu tovarășii noștri de drum, pentru a 
împărtăși durerea lor, care nu este altceva decât propria durere. Atunci când 
suferinţa este împărtășită, la fel este și povara ei. Atunci când sufletul te 
doare pe dinăuntru, nu există o strategie mai bună decât a plânge. 


Nu ascunde totul de teama de a obosi sau plictisi. Caută-le pe acele 
persoane în fata cărora te poți exprima așa cum ești. Nimic nu este mai 
nepotrivit $i mai dăunător decât să-ţi suspenzi emoția din cauza 
conditionarii stupide a presupusei tale atitudini protectoare fata de aproape. 


2. Nepăsare 


Mulţi dintre cei care parcurg această cale sunt atât de preocupaţi de ceea ce 
se întâmplă în interiorul lor, atât de atenţi la durerea lor, încât nu mai acordă 
atenţie propriului corp. După trecerea primelor zile, se poate dovedi foarte 
util să-ți impui, timp de câteva săptămâni, un program de trezire dimineaţa, 
ore fixe pentru masă, o oră de culcare... Și să le respecţi. Hrănește-te bine 
51 nu abuza de tutun, alcool $i nici de medicamente. Bineînţeles, dacă 
pentru a te simți mai bine în aceste momente este necesar să iei 
medicamente, fă acest lucru întotdeauna la recomandarea medicului $1 
niciodată la sfatul rudelor, prietenilor și vecinilor bine intenţionaţi. În orice 
caz, nu e bine să porneSti „în căutarea“ unui doctor care să accepte să-ți 


elibereze o reţetă de medicamente psihotrope ca să „nu mai simți“, pentru 
că, departe de a te ajuta, acestea pot contribui la cronicizarea doliului. 


3. Nu te grăbi 


Parcurgerea drumului presupune timp Și se spune că timpul vindecă orice. 
Dar, atenție, poate că numai timpul nu este suficient. 
Ceea ce poate ajuta cu adevărat este ce face fiecare cu timpul. 


Să nu ai așteptări colosale și pregătește-te pentru recăderi. Un succes 
neașteptat, o vizită, o aniversare, Crăciunul te aduc de unde ai plecat, așa se 
întâmplă. 


Nu poţi să plângi azi ceea ce va fi mâine $i nici să plângi ceea ce a fost ieri. 
Pentru azi, ai plânsul de azi, pentru mâine, cel de mâine. 


Folosești ziua de azi pentru a accepta că ești în doliu, pentru a recunoaște 
că ceea ce ai pierdut nu mai este $i nu ai cum să-l iei înapoi? 


Folosești ziua de azi pentru a-ți simţi intens emoțiile $i pentru a exprima 
durerea pe care o implică această pierdere? 


Folosești ziua de azi pentru a învăţa sa trăieşti fără acea ființă dragă? 


Folosești ziua de azi pentru a te concentra din nou asupra propriei 
persoane? 


Trăiește doar câte o zi o dată. 


4. Uitarea credinţei 


Anumite lucruri pur $i simplu nu pot fi rezolvate de unul singur. Chiar $1 
ajutorul de care te bucuri s-ar putea să nu-ți aducă toată liniștea de care ai 
cu adevărat nevoie pentru a face fata celor întâmplate. 


Multe persoane consideră că a-și descărca sufletul în faţa lui Dumnezeu 
este un mod linistitor de a face mai suportabilă durerea care le apasă inima. 


După o primă fază în care Dumnezeu este ţinta preferată a furiei noastre, 
este folositor să revenim la biserică, la templu, la discuțiile cu preotul sau 
cu pastorul. 


Este momentul de a învăţa să nu cerem ca lucrurile să se rezolve în modul 
în care am dori să se rezolve, ci în schimb să îl rugăm pe Dumnezeu să ne 
ajute să acceptăm schimbările și să vedem opțiunile. 


5. Exigenta fata de sine 


Nu te chinui singur. Deși emoțiile pe care le trăieşti sunt foarte intense $i 
neplăcute (Și cu siguranță sunt astfel), este important sa nu uiţi ca 
intotdeauna sunt trecatoare... Unul dintre momentele cele mai dificile al 
doliului apare de obicei dupa cateva luni de la pierdere, cand ceilalti incep 
sa-ti spuna ca probabil deja ti-ai revenit. Ai rabdare. Nu te grabi. Respecta- 
ti abordarea proprie, ritmul și spațiul personal. Nu iti face niciodată 
reproșuri gandindu-te că deja ar trebui să te simți mai bine. Ritmul tău este 
numai al tau. AminteSte-ti că dușmanul cel mai mare în timpul doliului este 
să nu te tubesti. 


6. Teama de a innebuni 


Cu toţii putem avea sentimente intense ca reacție la situaţia de doliu, fără ca 
acest lucru să ne ducă la vreun dezechilibru. 


Tristetea, furia, vina, confuzia, descurajarea Și chiar $i gândul la moarte 
sunt reacţii obișnuite pentru majoritatea dintre noi, în urma unei pierderi 
importante sau a morţii cuiva drag. 


Ai nevoie să simţi durerea $i toate emoțiile care o însoțesc: tristeţe, furie, 
teamă, vină... Vor exista persoane care îţi vor spune: „Trebuie să fii 
puternic“. Nu le lua în seamă. Nu trebuie să fii în nici un fel $i nici sa 
încetezi de a mai fi în vreun fel. Nu trebuie să dai explicații Și nici să ceri 
voie sau să te simţi vinovat dacă uneori nu ești perfect coerent. 


Sufletul tău a fost mutilat $i astăzi suferă pentru ceea ce-i lipsește. 


7. Pierderea răbdării 


In ciuda celor de mai sus, trebuie să-ţi spun să nu fii exigent cu ceilalți. 


Ignoră încercările unor persoane de a-ţi spune cum trebuie să te simți $i cât 
timp, nu toți înţeleg ceea ce trăiești acum. Din afecțiune, vor încerca să te 
facă să-ți uiţi durerea, fac acest lucru cu bune intenţii, pentru a nu te vedea 
trist — ai răbdare cu ei, dar nu te strădui să le faci pe plac. Mai bine 
distanteaza-te putin $i caută-i pe cei care te lasă „să nu-ţi fie bine“ sau să-ţi 
descarci sufletul fără teamă, atunci când simți nevoia. Oricum, ar putea fi 
mai bine ca, un timp, să acorzi mai multă atenţie intenției celor care te 
înconjoară decât cuvintelor pe care le spun. Uneori, cei despre care ai crede 
că vor fi cei mai buni tovarăși de drum nu iti pot fi alături. Suportă atât de 
greu durerea celuilalt, încât întrerup procesul pe care îl parcurgi $1 întârzie 
momentul în care ajungi la finalul drumului. Oricum, încă o dată, nu te 
supăra pe ei din acest motiv. 


8. Autosuficienta 


Nu inceta sa ceri ajutor. Nu intrerupe legatura cu ceilalti, desi ei nu parcurg 
astăzi acest drum. Ai nevoie de prezenţa lor, de sprijinul lor, de gândurile 
lor, de atenția lor. Dă-le prietenilor $i celor dragi ocazia să-ți fie aproape. 
Toţi cei care tin la tine vor să te ajute, deși majoritatea nu Știu cum s-o 

facă. Unii se tem să nu fie indiscreti. Alţii cred ca iti fac rău dacă iti 
amintesc despre pierderea pe care ai suferit-o. Ai nevoie să te asculte, nu să- 
ti spună ce cred ei ca ar trebui să faci, să simţi sau să spui. Să nu le aștepți 
ajutorul Și nici să nu ai pretenţia să ghicească. Cere ceea ce ai nevoie. Nu 
cel care nu cere ajutor este mai înţelept $i mai evoluat, ci dimpotrivă, acela 
care are conștiința Și curajul de a-l cere când are nevoie. 


9. Nu lua decizii importante 


Decizii cum ar fi să vinzi casa, să renunti la locul de muncă sau te muti în 
altă parte par foarte tentante în primele etape ale drumului. Răbdare. 
Acestea sunt decizii importante, care trebuie luate în momente de claritate 
maximă, Și nu când suntem cuprinși de o confuzie inevitabilă. În 
majoritatea cazurilor, nu pierzi nimic Și este chiar de preferat să lași genul 
acesta de lucruri pe mai târziu. 


Din același motiv, mai ales în etapa imediat următoare unei pierderi, nu este 
recomandabil să începi o nouă relaţie, să te hotărăști asupra unei sarcini, să 
accelerezi momentul unei căsătorii. S-ar putea să regreti mai târziu. 


Există urgente care nu se pot amâna, dar ar fi bine să respectăm regula 
conform căreia să nu spunem hop până nu am sărit gardul. 


10. Uitarea 


Nu încerca să uiţi ce s-a întâmplat, dimpotrivă. Amintește-ţi. Fără detalii 
morbide, dar și fără escapism. 


Procesul doliului iti permite să îi găsești ființei dragi locul pe care îl merită 
între bogăţiile inimii tale. 


Este puterea de a te gândi la ea fără a simţi acel junghi de durere. 


Inseamnă să-ţi amintești de ea cu duioșie $i să simți că timpul pe care l-ai 
trăit alături de ea a fost un mare dar. 


Si se aplică în cazul tuturor pierderilor. Gestionarea lor iti permite să dai un 
sens tuturor lucrurilor pe care le-ai trăit până acum alături de cel absent. 


Inseamnă să înţelegi, fiind foarte sincer cu tine însuți, că iubirea nu se 
termină odată cu moartea. 


Intr-un anumit fel, nu vei mai fi niciodată ca înaintea unei pierderi 
importante, pentru că te schimbă inevitabil, dar poți alege dacă această 
schimbare va fi în bine. 


Doresc să închei acest capitol cu o poveste... 


Un pescar mergea în fiecare noapte la malul mării ca să tragă navodul; 
Știa că, atunci când răsare soarele, peștii vin către plajă ca să mănânce 
midii, iar din acest motiv își întindea plasele totdeauna înainte de răsărit. 


Avea o căsuţă pe plajă si cobora foarte devreme, dimineaţa, cu năvodul pe 
umăr. 


Descaltat si cu năvodul pe jumătate desfăcut, intra in apă. 


În noaptea despre care vorbește povestea, când a intrat în apă a simțit că 
piciorul i s-a lovit de ceva foarte dur pe fundul apei. 


Pipăie si vede că este ceva dur, cum ar fi niște pietre învelite într-un 
saculet. 


Se înfurie Și se întreabă in gând: „Cine să fie nenorocitul care aruncă 
asemenea lucruri pe plajă? “ Si se corectează: ,, pe plaja mea“. 


„Si, pe deasupra, sunt atât de distrat, încât de fiecare dată când o să intru 
în apă, am să mă impiedic de ele...“ Așa că lasă întinsul năvodului, se 
apleacă, apucă saculetul și îl scoate din apă. Apoi îl lasă pe mal Și intră cu 
năvodul în apă. 


E foarte întuneric Și, poate din acest motiv, când se întoarce, se împiedică 
iar de saculetul cu pietre, de data asta pe plajă. 


Și se gândește: „Sunt un prost“. 


Asa că scoate cuțitul, deschide saculetul și pipăie. Sunt câteva pietre de 
mărimea unui grepfrut greu Și rotund. 


Pescarul se gândește din nou: ,, Cine-o fi tâmpitul care pune pietre în 
saculet ca să le arunce în apa?“ 


Instinctiv, ia una, ο cântărește în mâini Și o aruncă în mare. 


Câteva secunde mai târziu, aude zgomotul pietrei care se scufundă în 
depărtare. Bâldâbăc! 


Apoi întinde mâna încă o dată Și aruncă altă piatră. Din nou aude 
bâldâbăc. 


Și aruncă alta în altă parte, pleosc! Pe urmă aruncă două deodată și aude 
pleosc-pleosc!... Și încearcă să le arunce mai departe, cu spatele Și cu 
toată forța: bâldâbăâc-pleosc.... 


Si se distrează, ascultând sunetele diferite, calculând timpul si încercând 
cu două, cu una, cu ochii închiși, cu trei... tot aruncă pietre în apă. 


Până când începe să răsară soarele. 


Pescarul pipăie Și atinge ultima piatră din saculet. 


Atunci se pregătește să o arunce mai departe decât pe celelalte, pentru că 
este ultima Și pentru că deja răsare soarele. 


Iar când întinde braţul in spate ca să arunce cu Și mai multă forță, soarele 
începe să lumineze, Și el vede că piatra are o sclipire metalică aurie care îi 
atrage atentia. 


Pescarul se oprește din mișcarea de aruncare Si o privește. Piatra reflectă 
soarele de sub mușchiul care o acoperă. Omul o Șterge de haine ca pe un 
măr, iar piatra începe să strălucească Și mai mult. Uluit, o atinge Și își dă 
seama că este din metal. Atunci începe să o frece Și să o curețe cu nisip și 
cu cămașa Si își dă seama că piatra este din aur pur. O piatră de aur 
masiv, de dimensiunea unui grepfrut. lar bucuria îi dispare când se 
gândește ca această piatră este în mod sigur la fel cu celelalte pe care le-a 
aruncat. 


Și se gândește: „Ce prost am fost“. 


A avut în mână un saculet plin cu pietre de aur și le-a aruncat una cate 
una, fascinat de zgomotul stupid al pietrelor căzute în apă. Și începe să 
jelească, să plângă și să sufere pentru pietrele pierdute gândindu-se că nu 
are noroc, că e un amărăt, că este un prost, un tampit... 


Și începe să se gândească ce-ar fi dacă ar intra în mare Și ar face rost de 
un costum de scafandru să se scufunde, Și ce-ar fi dacă ar aduce o echipă 
de scafandri să le caute, iar atunci plânge din ce în ce mai amarnic, 
strigând de disperare. 


Soarele este sus pe cer. 


Iar el își dă seama că încă are piatra, își dă seama că soarele ar fi putut 
răsări câteva secunde mai târziu sau ar fi putut arunca piatra mai repede, 
că putea să nu fi aflat niciodată despre comoara pe care o avea în mână. 


15: dă seama, în cele din urmă, că are o comoară Si că această comoară 
este o avere imensă pentru un pescar ca el. 


Și își dă seama cât de norocos poate fi să aibă comoara. 


Ce bine ar fi să fim întotdeauna atât de înţelepţi ca să nu plangem pentru 
pietrele pe care poate le-am risipit fără să ne dăm seama, pentru lucrurile pe 
care marea le-a luat cu ea Și le-a ascuns, Și să putem fi cu adevărat pregătiți 
să vedem strălucirea pietrelor pe care le avem Și să ne bucurăm de ele tot 
restul vieţii! 


Etapele căii 


Să ne imaginăm că cineva se rănește. Să presupunem că un tânăr sănătos joacă fotbal descult cu prietenii pe un 
câmp. Alergând să dea un gol, calcă într-un loc în care e ceva ascuţit, o piatră, un ciob de sticlă, o cutie de metal 
goală, Si se rănește. Tânărul continuă să fugă, ajunge la minge Si, în ciuda durerii pe care o simte când calcă, 
lovește mingea cu toată forţa, învingând durerea, Și câștigă partida. Toţi se bucură, iar el se așază pe jos, se 
priveşte Și își dă seama că sângerează, vede mica tăietură din talpă, aproape de călcâi. 


Care ar fi evoluţia normală și sănătoasă a acestei răni? 


Cum sunt etapele prin care va trece această rană? 


După cum am văzut, de multe ori, într-o primă etapă, pare a fi un accident fără importanţă, Și totul continuă ca $i 
cum nu s-ar întâmpla nimic. Băiatul continuă să alerge după minge, doamna continuă să taie pâine cu cuțitul 
ascuţit, si dulgherul nu observă că s-a lovit până când o picătură de sânge nu pătează lemnul. În acest moment, de 
multe ori nici măcar nu curge sânge, corpul reacţionează printr-o vasoconstrictie, micșorează calibrul vaselor 
sangvine, inhibă stimulii nervoși $i stabilește o perioadă de impasse, un mecanism de apărare cu atât mai scurt cu 
cât rana este mai mare. Imediat apare durerea ascuţită, intensă și scurtă, adesea extremă, acesta fiind primul 
răspuns concret al corpului care anunţă că s-a întâmplat ceva. 


Și apoi sângele, care ţâșnește din rană, direct proportional cu afectarea ţesuturilor. 


Sângele continuă să curgă până când corpul, în mod natural, oprește hemoragia. În rană se produce un dop de 
fibrină, plachete și globule: coagulul, care, printre altele, are rolul de a opri sângerarea rănii. 


După ce s-a format coagulul, începe etapa cea mai lungă a procesului. Coagulul se usucă, se increteste, se 
întăreşte $i se retrage, transformându-se în ceea ce numim în limbaj obișnuit „coajă“. 


După un timp, țesuturile noi, care se refac dinspre înăuntru către suprafaţă, împing „coaja“ 51 o deplasează în 
exterior, până când se desprinde $i cade. 


Intr-un anume fel, rana nu mai doare, nu mai sângerează, este vindecată; dar rămâne semnul procesului parcurs: 
cicatricea. 


Etape de vindecare ale unei rani normale: 


1. Vasoconstrictie 


2.Durere ascutita 


3.Sangerare 


4.Coagul 


5.Retractia coagulului 


6.Reconstructia tesuturilor 


7.Cicatrice 


Acesta este, mai mult sau mai putin, procesul evolutiv normal al unei rani in urma unei taieturi. Daca unul dintre 
aceste lucruri nu se întâmplă, e posibil să nu funcţioneze bine ceva. Vreau să spun ca, dacă un pacient nu 
sângerează, în urma unei răniri prin tăiere, mai mult sau mai puţin gravă, atunci e grav. Ai putea crede: „uite ce 
noroc, nu a pierdut sânge“, dar nu este noroc, persoana respectivă este în stare de Soc $i poate muri. 


Și, evident, cu cât rana este mai mare, cu atât fiecare etapă este mai lungă, mai grea $i mai periculoasă. 
Întotdeauna este așa, cu cât rana este mai mare, cu atât cicatrizarea durează mai mult Și cu atât este mai mare 
riscul de apariţie a unei complicaţii, la un moment dat, pe parcursul evoluţiei. Dacă ne blocăm în oricare dintre 
aceste etape, vom avea întotdeauna probleme. 


In orice caz, nu vorbesc despre aceste lucruri pentru a explica în ce mod evoluează o rană prin tăiere, ci pentru că, 
recent, m-a surprins extraordinara corespondenţă dintre etapele pe care fiecare le poate deduce din propria 
experienţă asupra rănilor Și situaţia aparent complexă a gestionării unui doliu. 


Doliul este, după cum am spus, reacţia normală la un stimul, o rană pe care o numim pierdere. Pentru că moartea 
unei fiinţe dragi este o rană, părăsirea casei părintești este o rană, viata în altă tara este o rană, eșecul unei 
căsătorii este o rană. Fiecare pierdere funcţionează efectiv ca o întrerupere a continuității cotidianului, așa cum o 
tăietură este o întrerupere a integrității pielii. 


Dacă înţelegem cum se vindecă o rană, vom încerca să ne dăm seama împreună ce se întâmplă în cazul gestionării 
unui doliu. Ca urmare a acestei coerente a fiinţei umane, vom înţelege că pașii pe care îi urmează vindecarea 
emoţională sunt practic aceiași, nu se numesc la fel, dar vom vedea, cu puţin noroc, că se dovedesc echivalenți. 
Vom lua ca exemplu de pierdere moartea unei fiinţe dragi. 


Când aflăm despre moartea cuiva drag, în primul rând ne gândim că „nu e adevărat“. 


Negare Și întrebări 


Ne gândim că trebuie să fie o greșeală, că nu poate fi adevărat, ne spunem că nu, ne gândim că e prea devreme, că 
nu era de așteptat, că în realitate, dacă ar fi mers totul bine... 


Această primă etapă se numește etapa de neîncredere. 


Și chiar dacă moartea era de așteptat, oricum există un moment în care vestea iti produce un șoc. Există un 
impasse, un moment în care nu există nici durere, iar surprinderea Și impactul te duc la o stare de confuzie, în care 
nu înţelegi ce ţi se spune. Bineînţeles, cu cât moartea este mai imprevizibilă, mai neașteptată, cu atât situaţia este 
mai uluitoare, confuzia mai profundă, iar perioada de neîncredere va fi mai importantă Și va dura mai mult. 


Acest lucru are sens, la fel ca, în cazul rănii, situaţia de impasse, „economisirea“ reacției cicatrizante. Dacă situația 
nu are importanţă 51 e ceva care va trece rapid, corpul se protejează; sigur, 51 psihicul se protejează, ajungând să se 
întrebe dacă nu cumva a fost o greșeală, dacă nu a înţeles greșit, se protejează neavând încredere în realitate, 
intrând într-o confuzie care să permită distantarea. 


Am văzut deja că există un ciclu al experienţei, al retragerii la contact. Nu se poate trece direct de la percepție la 
acțiune sau de la percepţie la contact, trebuie să existe un proces, trebuie să treacă un timp. lar acest timp care 
lipsește se obţine forțând, prin intermediul acestei mici inghetari a șocului, lipsa de reacție. 


Astfel, la început, persoana va avea un moment în care va fi absolut paralizată din punctul de vedere al emoţiilor, 
al percepţiei, al trăirilor, iar ceea ce va avea va fi un moment de negare, de neîncredere, un timp de impasse între 
paralizie și dorinţa de a o lua la fugă către un loc în care nu se întâmplă acest lucru, fantezia de a se trezi Și totul să 
fi fost doar un vis. 


Această etapă poate dura doar un moment, câteva minute, câteva ore sau zile, așa cum se întâmplă în cazul unui 
doliu normal, sau se poate transforma într-o negare feroce $i brutală. La copii, acest lucru funcţionează uneori cu o 
rigoare absolută; 51, în timp ce lumea $i familia sa evoluează, copilul se comportă ca $i cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic, este paralizat în această situaţie, în realitate negând tot ce s-a întâmplat, pentru că nu știe cum să 
rationalizeze ce s-a întâmplat. Adesea se întâmplă, în mijlocul unui priveghi, cu copii de zece, doisprezece, 
cincisprezece ani, Și uneori chiar mai mult; ai putea crede că sunt total conștienți de ce se întâmplă, dar se 
comportă ca Și cum totul ar fi ca înainte și mai întreabă câte cineva: 


„Nu-l iubea pe bunicul lui, nu o iubea pe mama lui, nu-și iubea fratele?“ 
Iar familia îi răspunde: 
„Îl/o iubea foarte mult, cu toţii suntem foarte surprinși.“ 


Se află în etapa în care nu le vine să creadă. Uneori, în situația negării patologice, $i de multe alte ori într-o situație 
de reacţie normală de apărare faţă de ceea ce este îngrozitor, este o încercare nu foarte conștientă de a NU 
înnebuni. 


O numesc etapă de negare în scop didactic, deși, în realitate, esenţială în acest moment nu este negarea, ci starea 
de confuzie. Persoana în cauză nu înţelege nimic, nu știe nimic din ceea ce se întâmplă $1, deși uneori pare foarte 
prezentă, nu este conștientă de ce se întâmplă. 


Când reușim să depășim această etapă de neîncredere, nu mai avem altă soluţie decât să ne conectăm la durerea 
acută de a ne da seama. Iar în această etapă, durerea morții unei fiinţe dragi seamănă cu o lovitură de trăsnet. După 
toate încercările noastre de a ignora situaţia, dintr-odată conștientizăm faptul că a murit. Și atunci situaţia ne 
copleseste, ne blochează, iar durerea, lovitura emoţională atât de puternică se transformă într-o explozie. 


Această explozie dureroasă este cea de-a doua etapă a doliului normal și se cheamă „regresie“. 
Și de ce se cheamă „regresie“? 


Pentru că ceea ce se întâmplă de fapt este că plângi ca un copil, lovesti cu picioarele, urli dezlantuit, manifestări cu 
totul iraționale ale durerii $i absolut fără măsură. Ne comportăm ca $i cum am avea patru sau cinci ani. Nu există 
cuvinte concrete, nu spunem lucruri care să aibă sens, singurul lucru pe care îl facem este să ne instalăm într-o 
stare de continuă explozie emoţională. A încerca să comunici logic cu cineva în acest moment este la fel de inutil 
ca Şi cum ai încerca să-i explici unui copil de patru ani de ce broscuta lui a fost călcată de o mașină. 


Nici în această etapă nu există vreo posibilitate să ne asculte cel care se află în doliu. Când se afla în prima etapă, 
nu ne asculta pentru că era în stare de șoc din cauza veștii, negând, evitând și fiind confuz, iar acum, pentru că 
este copleșit de emoţii, pradă manifestărilor sale primare, fără nici o posibilitate de a se conecta, în plină durere 
iraţională. 


Ca și în cazul rănii fizice, nu mi-am dat seama Și, dintr-odată, durerea a fost cea care m-a anunţat. 
Dintr-odată, aflând de ce mă durea, am început să sângerez. 
Astfel, când emoţiile copleșitoare dau pe dinafară, încep să sângerez. 


Iar sângele care curge nu este cel al tristetii, pentru că prima sângerare, a treia etapă, care începe după ce consti- 
entizezi ce s-a întâmplat, se cheamă etapa furiei. 


Deja am plans, am tipat, m-am tăvălit pe jos, am făcut toate lucrurile iraționale care mă conectau la durerea 
infinită, am încercat să neg ce se întâmplă, iar acum, în mod iremediabil, uneori mai repede, alteori mai lent, 
sosește un moment de furie. 


Furia înseamnă revoltă 51 frustrare, extrem de multă revoltă și frustrare. Uneori, revolta 51 frustrarea sunt foarte 
evidente, alteori sunt disimulate, dar există întotdeauna un moment în care ne supărăm. 


Pe cine? Depinde. 


Uneori ne supărăm pe aceia pe care îi considerăm răspunzători de moarte: medicii care nu l-au salvat, cel care 
conducea camionul cu care s-a ciocnit, pilotul avionului care s-a prăbușit, compania aeriană, domnul care i-a 
vândut apartamentul unde a avut loc incendiul, mașina care s-a stricat, liftul care a căzut etc., etc. Ne supărăm pe 
toţi, pentru a putea crede că sigur există cineva pe care să-l tragem la răspundere pentru toate astea. 


Sau ne supărăm pe Dumnezeu. Dacă nu găsim pe nimeni, dar chiar Și atunci când găsim, ne revoltăm împotriva lui 
Dumnezeu. 


Sau poate ne supărăm pe viata, pur și simplu pe viata, pe situaţie, pe destin. Și începem să înjurăm viata, iar 51 iar, 
pentru că a smuls-o de lângă noi pe fiinţa dragă. 


Indiferent dacă ne supărăm pe Dumnezeu, pe viata, pe noi înșine, pe celălalt, pe cel de dincolo, pe cineva, există 
întotdeauna un moment în care ne conectăm cu furia. Acum pe un lucru, Și apoi pe celălalt. 


Sau nu. În loc de asta sau în plus fata de asta, ne supărăm pe cel care a murit. Ne revoltăm că ne-a părăsit, pentru 
că a plecat, pentru că nu mai e, pentru că ne-a lăsat chiar acum, pentru că moare chiar în momentul nepotrivit, 
pentru că nu eram pregătiţi, pentru că nu voiam, pentru că ne doare, pentru că ne supără, ne necajeSte, pentru că ne 
complică viaţa, pentru că ne calcă pe nervi, ne dă peste cap, pentru că, pentru că, mai ales pentru că ne-a lăsat fără 
el, fără ea. 


Uneori, dacă moare mama mea, mă supăr pe tata pentru că a supravieţuit. Ma supăr pe fratele mai mare al tatei 
pentru că trăiește, iar tatăl meu a murit. 


Ideea este că mă supăr fie pe lume, fie pe împrejurări, fie pe Dumnezeu, pe religie, pe vecin, fie pe cineva care nu 
are nici o legătură, fie pe cine-o mai fi. 


Mă supăr din motive care, în general, nu pot fi foarte rezonabile. 
Mă supăr pe orice pot da vina pentru senzaţia de a fi părăsit. 

Nu are importanţă dacă este rezonabil sau nu, ideea e că mă supăr. 
Dar cum de mă supăr? 


Adevărul este că Știu că nu sunt vinovaţi ceilalți de lucrul de care îi acuz. Ideea e că furia are o funcție, ca și 
sângerarea. 


Furia este prezentă pentru a realiza ceva, așa cum sângele curge pentru a permite procesului să continue. 


Funcţia furiei este să ne ancoreze în realitate, să ne scoată din situaţia catastrofală a regresiei $i să ne pregătească 
pentru ceea ce urmează, are funcţia de a pune capăt lipsei de control a regresiei, dar Și de a încerca să ne protejeze 
încă o vreme de durerea tristetii care ne așteaptă. 


Am scris odată o povestioară bazată pe o istorie pe care am auzit-o cândva în Spania $i despre care am aflat, dupa 
multi ani, că l-a inspirat $i pe Khalil Gibran. 


Povestea mea se numește Tristetea $i furia $i a apărut la un moment dat într-una dintre cărțile mele. 


Pentru cei care nu o cunosc, povestea este, pe scurt, mai mult sau mai putin așa: 


La un lac magic, au venit odată să se îmbăieze, tindndu-si de urât una alteia, tristețea și furia. 
Au ajuns împreună la apă, Și-au scos hainele Și au intrat să se scalde. 


Furia, grăbită ca întotdeauna, îngrijorată fără să stie de ce, s-a îmbăiat repede și a ieșit din lac. Dar cum furia 
este aproape întotdeauna oarbă, Și-a pus primele haine pe care le-a găsit, care nu erau ale ei, ci ale tristeții. 
Îmbrăcată în hainele tristetii, furia a plecat ca Și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Tristeţea, liniștită si senină, a 
luat-o incetisor, ca Și cum nu ar fi avut nici o grabă, pentru că nici nu are vreodată, îmbăindu-se pe indelete, iar 
când a terminat, poate plictisită de apă, a ieșit Și Și-a dat seama că îi dispăruseră hainele. Dacă e ceva ce nu-i 
place tristetii, este să fie goală, așa că, pentru a se acoperi, Și-a pus singurele haine la îndemână, cele ale furiei. 
Și îmbrăcată astfel în furie, Și-a continuat drumul. Se spune că atunci când vezi pe cineva furios, crud, nemilos Și 
orb de furie, pare supărat, dar dacă priveşti cu atenţie, iti dai seama că furia este o deghizare Și că în spatele 
furiei se ascunde tristețea. 


Această furie care apare acum, în cea de-a treia etapă, este furia ce ascunde tristeţea care se apropie. Tristetea nu 
apare încă, pentru că trupul se pregătește să o suporte. Deocamdată, cea care domnește este furia Și, dacă totul 
merge bine, aceasta va trece. Dar am văzut că, pentru a opri sângerarea, trebuie să acoperim rana cu ceva. Ceva 
care să fie exact rezultatul sângerării. Pentru că, dacă pacientul ar continua să sângereze, ar muri. Dacă pacientul ar 
continua să fie furios, ar muri epuizat, distrus de furie. 


Ceva ar trebui să oprească această sângerare, ceva ar trebui să acţioneze ca un dop, ca Și cum ar fi o coajă. Acest 
derivat, construit din aceeași substanţă ca furia, care o înlocuiește $i o frânează, se numește vină. 


In procesul natural de gestionare a unui doliu, apare vina. 
Și atunci, în această etapă, începem să ne simţim vinovaţi. Vinovati pentru că ne-am supărat pe celălalt (a murit, 
iar eu mă 51 apuc să-l înjur). Vinovati pentru că ne-am supărat pe ceilalţi. Vinovati fata de Dumnezeu. Vinovati 


pentru că nu am putut împiedica moartea. Și începem să ne spunem următoarele prostii: 


... de ce i-am spus să se ducă să cumpere asta... 


... dacă nu i-a$ fi împrumutat mașina... 


... dacă nu i-aș fi plătit drumul, nu ar fi putut merge în vacanţă... 


. ar fi trebuit să-l trimit la medic... 


. daca aș fi insistat ceva mai mult, s-ar fi salvat... 


. dacă aș fi fost acolo în acel moment, nu ar fi murit... 


. poate m-a chemat, Și eu nu eram acolo... 


De ce facem acest lucru? 


Pentru că Știm ce urmează Și încercăm să ne apărăm. Apar aceste fantezii de omnipotenta, care să ne scape de 
senzaţia de neputinţă ce urmează. 


Invinovatindu-ne, este ca 51 cum am decreta că am fi putut împiedica acel lucru. 51, fiindcă veni vorba, ne învino- 
vatim $i pentru toate acele lucruri pe care nu le-am putut face: 


“pentru că nu ţi-am povestit ce nu ai Știut niciodată; 


“pentru că nu ţi-am spus niciodată ceea ce aș fi dorit să-ţi spun; 


“pentru că nu ţi-am dat ceea ce aș fi putut să-ţi dau; 


“pentru că nu am fost prezent atât timp cât aș fi putut fi; 


“pentru că nu ţi-am făcut pe plac când m-ai rugat Și aș fi putut să-ţi fac pe plac; 


“pentru că nu am avut suficientă grijă de tine; 


“pentru toate acele lucruri pe care nu am Stiut să le fac $i pe care ti le doreai atât de mult. 


Și nu mă pot supăra pe tine, cel care m-ai privat de timpul în care aș fi putut face acel lucru, pentru că furia mi-a 
trecut deja și pentru că acum mi se formează o coajă peste rană, ca să pot ieși din starea de supărare, fiind astfel 
conectat câteva clipe cu povara vinei. 


Dar Și vina este o scuză, fiind la rândul ei un mecanism. 


Vina este, așa cum am spus de atâtea ori, o versiune automata a resentimentului, este o retroflexiune a furiei. Din 
acest motiv spun că este plămădită din aceeași substanţă ca $i furia, așa cum coaja este din aceeași substanţă ca 
sângele. Vina nu durează pentru că este fictivă, iar atunci când zăbovește, ne blochează în partea mincinoasă, 
omnipotentă Și exigentă a doliului. 


Dar dacă nu facem ceva care să ne destindă, apare, firesc, retragerea cojii, așa cum se întâmplă cu rana. Mă retrag 
în carapace, nu mai comunic. $i ajung la o etapă, cea de-a cincea, cea mai oribilă dintre toate, etapa dezolarii. 


Etapa dezolării este cea a adevăratei tristeti. 


Aceasta este etapa mult temută. Atât de temută, încât o mare parte din etapele de până acum s-au întâmplat pentru 
a ne întârzia sosirea aici. 


In acest punct se află neputinta, înțelegerea faptului că nu putem face nimic, că fiinţa iubită este iremediabil 
moartă Și că nu există cale de întoarcere. 


Orice 45 gândi 51 orice as crede, indiferent dacă aș crede în lumea care va veni sau nu, în lumea de apoi sau nu, în 
lumea eternă sau nu, dacă aș crede sau nu că se află într-un loc anume de unde mă privește și că ne vom reintalni, 
chiar dacă pot crede, chiar dacă nu, e sigur că în acest punct nu mai pot face nimic. Iar acest lucru mă conectează 
cu neputinta. 


Și ca și cum nu ar fi suficient, tot aici se află si cealaltă fantasma temută, cea a singurătăţii. Singurătatea de a fi 
fără celălalt, cu spaţiile care acum au rămas goale. 


Conectati cu propriul vid interior. 

Conectati cu senzaţia concretă de a fi pierdut ceva în mod definitiv. 
Nu sunt multe lucruri definitive în viata, cu excepţia morţii. 

Iar acum ne dăm seama de toate acestea. 


După ce am parcurs tot acest drum, acum ne retragem, ne ascundem în carapace. Acum înţelegem această senzaţie, 
senzaţia de eternitate a absenței celuilalt. 


Ne dăm seama că lucrurile nu vor mai fi cum erau Și nici nu Știm să prezicem în ce fel vor fi. 


Și conștientizez profund... 51 am senzaţia de ruină... ca $i cum aș fi un oraș devastat... ca și cum ceva ar fi fost 
nimicit înăuntrul meu... ca și cum aș fi un oraș bombardat (îmi amintesc imaginile cu Varșovia distrusă de 
nazişti, nimic nu mai stătea în picioare, totul era în ruină). Așa mă simt, ca $i cum pe dinăuntru aș fi numai ruine. 


Acesta este cel mai greu moment al căii. In onoarea acestei etape se numește calea lacrimilor. Este etapa tristetii 
care doare fizic, etapa lipsei de energie, a tristetii dureroase $i distructive. 


Nu este depresie, deși seamănă, bineînţeles că seamănă. 


Prin ce? Prin lipsa de acţiune. Depresia apare exact atunci când mă declar incapabil de a-mi transforma emoția în 
acţiune. Uneori depresivii nu sunt tristi, sunt deprimati, dar nu sunt triști. Iar în cazul nostru sunt tristi, nu știu 
dacă sunt deprimati, poate da, poate nu, dar sigur este că sunt deznadajduiti, lipsiţi de nădejde. 


Dar nu este dezolarea neliniștii. Când întâlnim aceste persoane $i le privim în ochi, ne dăm seama că s-a întâmplat 
ceva, că a murit ceva în ele. Și este foarte trist să fii lângă cineva care se află în această etapă. Este trist, pentru că 

înţelegem Și simţim. Pentru că empatizăm cu ei, suferim Și noi pentru ceea ce suferă acel om. E logic să fie astfel, 
întrucât ceea ce a murit de fapt este acea părticică din fiinţa dragă pe care, într-un anumit fel, o purta înăuntrul său. 


Încercările de a ieși din această situație atât de disperată sunt infinite. Fără să fie nevoie să înnebunim degeaba, e 
posibil ca în această etapă să avem unele senzaţii 51 percepții ciudate: 


ene trezim noaptea auzind glasul celui plecat, care ne vorbeşte; 


“auzim 153, ca Și cum ar intra; 


eni se pare că persoana pe care am văzut-o în parcarea subterană era cel care nu mai este; 


“auzim în bucătărie zgomotul pe care îl făcea cand gatea clătitele pe care le pregătea atât de des; 


“auzim pe stradă, in mod misterios, muzica pe care o asculta mereu; 
> > > 


“asistăm la ciudata apariţie a unui portofel care nu a fost niciodată aici. 


Deși Știm că nu e adevărat, avem impresia că, în realitate, celălalt este lângă noi. Impresie care susţine afacerile 
spiritiștilor 51 pe ale celor care profită de aceste momente, Știind că toţi cei care sunt în doliu sunt vulnerabili. 


Este vorba de pseudohalucinatii în adevăratul sens al cuvântului, care, deși sunt normale, ne obligă totuși să ne 
întrebăm încotro se îndreaptă sănătatea noastră mentală. 


De exemplu, nu am îndoieli în ceea ce privește mirosul persoanelor, lucrurilor 51 locurilor, îmi amintesc mirosul 
casei bunicii, mirosul ca percepţie asociată amintirii, totul mi se pare cât se poate de real. Dacă mă întorc la casa 
care a fost a bunicii Și recunosc mirosul, acest lucru nu are nici pe departe un caracter misterios, este mirosul pe 
care îl asociez cu bunica mea. În schimb, dacă merg într-un loc în care Știu că bunica nu a fost niciodată și îi simt 
mirosul, probabil locul respectiv are un miros care mă face să-mi amintesc de bunica, dar dacă interpretez că acest 
miros EXISTĂ pentru că bunica a fost sau este aici, e posibil ca starea mea emoţională să-mi joace feste. Pentru că 
o pseudohalucinatie nu este halucinație. Din punct de vedere clinic, se prezintă astfel: eu știu că lucrul pe care îl 
percep nu există, dar îl percep. Persoana are senzaţia, dar știe că, în mintea sa, ceea ce face o induce în eroare. Este 
foarte greu să treci prin astfel de evenimente, $i multi ajung să se sperie. 


Pe parcursul căii lacrimilor, unele persoane își doresc atât de mult să fie adevărat că persoana dragă e aproape, 
încât și-ar dori să poată avea această percepţie. Și întorc casa pe dos, iar 51 iar, sperând să găsească în vreun cotlon 
scrisoarea pe care cel care nu mai este trebuie să o fi lăsat, mesajul pe care l-a scris pentru ele, explicaţia pe care 
le-o dă acum, când nu mai e, pentru ceea ce este inexplicabil. 


Sunt atât de dornice $i atât de deznădăjduite, încât uneori ar putea fi dispuse să creadă orice. Așa cum pot, 
bineînţeles, să îi creadă și pe cei care le spun că le vor pune în legătură cu cel care a murit. 


Un moment de tristeţe, de viziuni, de convingeri, de temeri $i de incertitudini. O perioadă de mare expunere la 
inselatoriile celor care vând iluzii. Si este un fenomen care, din nefericire, se întâmplă de prea multe ori. 


Partea negativă a acestei etape de dezolare constă în faptul că este exasperantă, dureroasă, necontrolabilă. Partea 
pozitivă este că trece Și că, în timp ce trece, fiinţa noastră se organizează pentru procesul final, cel al cicatrizării, 
care este sensul final al întregii cai. 


Cum aș putea să mă pregătesc să merg mai departe fără persoana iubită, dacă nu mă izolez ca să-mi trăiesc 
procesul interior, cum aș putea să mă reconstruiesc, dacă nu mă retrag puţin din cotidian? 


Asta fac pentru mine tristeţea Și durerea, mă îndepărtează, ca să pot plânge ceea ce am de plâns, și mă protejează 
de alti stimuli, până când sunt pregătit să-i primesc, mă conectează cu interiorul pentru a putea reveni în afară Și a 
parcurge ultimele două etape ale căii lacrimilor: fecunditatea $i acceptarea. 


Acum putem face o schiţă mai completa a corespondentelor: 


Rană Doliu 
Vasoconstrictie Neincredere 
Durere acuta Regresie 
Sângerare Furie 

Coajă Vină 
Retragere a cojii Dezolare 


Reconstrucţie a ţesuturilor Identificare și fecunditate 


Cicatrice Acceptare 


Chiar la finalul acestei etape de dezolare, începi să simţi o oarecare nevoie de a da, de multe ori de a da celui care 
a plecat. Din punct de vedere psihodinamic, poate are legătură cu ieșirea din blocajul neputinței, care sfârșește 
întotdeauna prin a te incomoda. Să ies din acest loc în care simt că nu pot face nimic. Această senzaţie, pe care o 
consider inexplicabilă, dar care în mod sigur are legătură cu relaţiile mele vitale cu lumea lucrurilor pe care le 
iubesc, este începutul ieșirii. 


Este departe de a fi ieșirea, dar este începutul ieșirii, o încercare de a rezolva în mintea mea ceea ce nu pot rezolva 
de fapt. Acest început de ieșire se numește identificare și mă aduce mai aproape de stabilirea etapei fecundității. 


Din dezolare începem să ieșim identificându-ne cu unele aspecte ale celui care nu mai este, Și uneori chiar 
idealizând trecător unele caracteristici, pentru a ni le însuși. Atunci când procesul este normal, se petrece un fel de 
reevaluare putin exagerată a calităţilor reale ale celui absent, care dă naștere unei critici rezonabile ulterioare. 


Vorbind despre un copil care a murit, pot spune: „era așa de frumos, cel mai inteligent din clasă, era minunat, 
promitea să realizeze lucruri mari“. Dacă însă voi continua să spun că era imaginea perfecțiunii, că era cel mai 
frumos copil care a existat vreodată, că era prea mult pentru lumea asta Și că din acest motiv Dumnezeu a dorit să-l 
aducă lângă el, sunt pierdut. Am rătăcit drumul, iar reevaluarea s-a transformat în idealizare. Acum nu mai văd 
lucrurile așa cum sunt. Nimic nu este mai rău decât să confunzi aprecierea cu idealizarea — una îmi permite să 
gestionez doliul, cealaltă, din nefericire, este un mod de a nu mai ieși din doliu. 


După ce am suferit și am plâns absenţa, îmi dau seama că mă înveselește să ascult melodii de tango, în condițiile 
în care înainte nu ascultam niciodată tangouri, că începe să îmi placă să gătesc, cum îi plăcea Și ei, deși nu am mai 
gătit în viaţa mea, sau că îmi plac plimbările în aer liber, pe care în realitate nu le-am înţeles niciodată, că am 
început sa gătesc dulciurile de casă care îi plăceau atât de mult și sfârșesc prin a spune: „Săracii bătrâni pe care îi 
criticam mereu, iar eu acum fac același lucru“. 


Aceasta este partea de identificare iremediabilă cu cel care nu mai este, ce începe atunci când îmi dau seama câte 


asemănări existau între noi $i se termină atunci când, fără să-mi dau seama, încep să fac lucruri pe care nu le mai 
făcusem niciodată. 


Procesul de identificare, punte către ceea ce urmează 


Ce rol are o punte? 

Cel de a te ajuta să începi să 1651. 

De ce? 

Pentru că, fără identificare, nu poate exista fecunditate. 
Ce înseamnă fecunditatea? 


Înseamnă să începi să faci unele acţiuni dedicate acelei persoane sau cel putin având conștiința ca au fost inspirate 
de legătura pe care ati avut-o. 


In această etapă mă voi deschide alchimiei emoţionale. 


Voi învăţa să transform o energie asociată cu durerea într-o acţiune constructivă. 


Acesta este începutul noului. Este reconstrucţia a ceea ce este vital, acesta este începutul: să reușesc să fac astfel 
încât drumul meu să mă ducă la ceva care, într-un anumit fel, devine util pentru viata mea sau pentru viata altora. 


Inspirate din structura iniţială a grupurilor de self-help (răspândite în lume începând cu experienţa de succes a 
asociaţiilor Alcoolicilor Anonimi), s-au creat o sumedenie de grupuri de persoane care isi împărtășesc ceea ce li s- 
a întâmplat. Există grupuri de părinţi care au pierdut un copil, grupuri de orfani, grupuri ale rudelor celor care au 
suferit accidente, grupuri de oameni care suferă de aceeași boală de care sufăr $i eu. Grupuri de lucru, al căror 
obiectiv este ajutorarea celor care traversează o porţiune a căii pe care am parcurs-o Și, ca materializare a doliului 
pe care îl numesc doliu fecund, organizează acţiuni pentru a-i implica pe cei care se află într-un moment dificil. 


Aceasta este etapa fecundă, cea a transformării doliului, care este doar dureros și izolat, într-o poveste care să dea 
un sens suplimentar propriei vieţi. 


Dacă se poate face acest lucru, atunci se va ajunge la acceptare. 


Ultima etapă a căii lacrimilor 


Acceptarea este în sfârșit echivalentul cicatrizării. 
Ce înseamnă în acest context „a accepta“? 


Poate că resemnati eram deja dinainte. Am descoperit deja că nu putem face nimic pentru a schimba ceea ce s-a 
întâmplat... 


Și atunci... ce mai trebuie să acceptăm? 
Intr-un proces de doliu, acceptarea înseamnă două lucruri. 


Primul înseamnă să te distantezi. Cuvântul nu este frumos, dar nu există altul. Să te distantezi de persoana care a 
murit, să te separi, să te diferentiezi, să-ţi asumi, dincolo de orice îndoială, faptul că acea persoană a murit, nu tu. 
Adică nu sunt eu cel care a murit. Adică viaţa s-a terminat pentru el sau pentru ea, dar nu s-a terminat pentru mine. 
Înseamnă să te reaSezi în viata care urmează. Al doilea lucru care înseamnă „a accepta“ este „a interioriza“. 


Reţine, venim de la identificare (el era ca mine) și de la distantare (dar nu era eu). Și, bineînţeles, eu nu as fi cine 
sunt dacă nu l-aș fi cunoscut. Ceva din această persoană a rămas înăuntrul meu. Aceasta este interiorizarea. 
Conștientizarea faptului că celălalt a lăsat ceva în sufletul meu și a faptului că acesta este motivul pentru care 
lucrurile pe care le-am învăţat, explorat $i trăit sunt în continuare vii în mintea $i sufletul meu. 


Jacques Lacan, un om excepţional, cu care am foarte puţine puncte comune evidente și prea multe lucruri comune 
în esenţă, a spus ceva fantastic referitor la doliu: 


Îi plângem pe aceia datorită cărora suntem. 


Mi se pare că această idee, acest gând este extraordinar de înţelept. 


Mi se pare că tot ce s-a întâmplat cu mine se datorează faptului că, într-un anume fel, Știu ($i chiar dacă nu aș Sti) 
că, datorită acestei persoane, sunt cine sunt. Toate fiinţele pe care le iubesc pe lume au avut legătură cu cel care 
sunt azi. 


Și precizez că, în ciuda faptului că urmăm aici linia doliului pentru cei morţi, acest lucru nu se întâmplă numai în 
cazul decesului cuiva. Întotdeauna când plâng o pierdere, chiar 51 în cazul unui divorţ (sau, mai ales, în cazul unui 
divorț), plâng pentru că am pierdut, fie că imi place, fie că nu, ceea ce a fost determinant pentru ca eu să fiu cine 
sunt. 


Când am spus la începutul cărţii că nu contează timpul împărtășit, că nu contează că ti s-a luat lucrul după care 
plângi sau nu, dacă l-ai părăsit pentru ceva mai bun sau pur Si simplu l-ai părăsit, nu contează, durerea pierderii 
este pentru despărţirea de acea persoană, lucru, situaţie sau legătură datorită căreia, într-un anume fel, exiști. 


lar aici se termină calea. 


De ce? Pentru că atunci când îmi dau seama că tot ceea ce mi-a dat acea persoană nu a luat cu ea, când îmi dau 
seama că pot avea înăuntrul meu ceea ce acea persoană a lăsat în mine, acesta este un mod de a o avea pe acea 
persoană alături de mine. 


Distantarea $i interiorizarea îmi vor permite să accept posibilitatea de a merge înainte, în ciuda faptului că, la fel 
ca în cazul tuturor rănilor, va rămâne o cicatrice. 


Pentru totdeauna? Pentru totdeauna. În acest caz nu se depășește momentul. Se depășește, dar nu se uită. 
Cicatricele, atunci când procesul este sănătos, nu dor Și, cu timpul, ajung să semene, prin mimetism, cu restul pielii 
51 aproape nici nu se mai observă, dar sunt acolo. 


Când vorbesc despre asta, îmi ating coapsa stângă 51 spun: 

Iat-o, este cicatricea rănii pe care mi-am făcut-o când m-am lovit, 
la zece ani. 

Dacă mă doare? 

Nu, nici măcar dacă apăs. 

Nu mă doare. 


Dar dacă privesc de aproape cicatricea... e acolo. 


ETAPE ALE DOLIULUI NORMAL 


1. Neîncredere Paralizie Negare Confuzie 

2. Regresie Plans exploziv Ieşire nervoasă Disperare 

3. Furie Împotriva celui care a cauzat moartea Împotriva celui care a murit, deoarece 
4. Vină Pentru că nu l-am putut salva Pentru ceea ce nu am făcut 

5. Dezolare Neputinta Agitatie Pseudohalucinatii Idealizare Ideea de ruină 

6. Fecunditate Acţiune dedicată Acţiune inspirată Identificare 

7. Acceptare Distantare Interiorizare 


Am aflat de existenţa Maxinei Kumin din cartea lui Judith Viorst. 

Acest capitol nu se poate termina altfel decât cu umila mea versiune a poemului său, intitulat The Man of Many 
Losses [Omul cu multe pierderi], pe care l-a scris după moartea fratelui său, victima unei boli neurologice lungi $i 
dureroase. 

Când am aflat numele bolii tale, 

ne-am mințit ca membrii oricărui consiliu 


Si toți am jurat să ne păstrăm documentele 


până la actul final, sub comanda ta. 


La început, a fost aproape ușor, 

boala te-a obligat să renunti la mâna stângă, 

dar cea dreaptă a devenit din ce în ce mai inteleapta, 
ca jonglerul unui rege exigent, 

iar când piciorul drept insensibil te-a părăsit, 

te-ai folosit de bastonul de munte 


pe care tatăl nostru îl folosea duminicile, la liturghie. 


Fără îndoială, câmpul de luptă se micșora de la o lună la alta. 
Când nu ai mai putut înghiți carnea, 

am fiert Și pasat alimentele 

Și am îndoit paiul ca să poți bea ciocolata. 

Iar când mai târziu... ai încetat să vorbe sti, 

încă puteai scrie întrebările Și răspunsurile 

pe tablita magică pe care o păstram de când eram copii. 

Pur Și simplu ridicai pagina 


Și începeai din nou. 


Cu trei luni înaintea morții tale, ce noroc! 


ne plimbam Și parcurgeam 


străzile dragului nostru orășel, 

pentru a surprinde primăvara 

mergând pe urmele sale înflorite. 

Iar tu, fratele meu, scriai numele 

fiecăreia dintre florile ridicole pe care eu nu le Știam. 
Ploaie de primăvară, crini de mai, 

Și ai scris pe tăbliță 

liliac, 

magnolie, 

leandru, 


garofita. 


Vai! omule cu multe boli, 
Vai! fratele meu iubit, 


Vai! curajoasa mea fantasma botanica. 


Mi-as dori sa nu mai pronunt niciodata 


aceste extravagante nume de plante. 


Mi-ar placea sa pastrez aceste cuvinte, 

să le ascund... 

ca Și cum ar fi o incantatie, 

si să le pronunt numai pentru a te invoca... 


de fiecare dată când mi-e dor de tine. 


După încheierea călătoriei 


În cel mai rău moment al vieţii mele, când suferinţa ajunsese insuportabilă 
Și totul părea să-și fi pierdut orice sens, o mână întinsă spre mine mi-a dat 
puterea de a lupta ca să ies din prăpastie. Mâna de care aveam nevoie cel 

mai mult, cea a soției mele moarte cu un an în urmă, care în vis imi spunea 

simplu... Nu pot să te văd așa... 


Patrick Jennings 


Doliul a fost gestionat când persoana este în măsură să se gândească la cel 
plecat fără durere intensă. Când este capabilă să-și investească din nou 
emoţiile in viata $i în cei vii. Când poate să se adapteze la roluri noi. Cand, 
fie Și numai pentru o clipă, simte seninătate, recunoștință și pace. 


Bineînţeles, Și în acest moment mai rămâne încă o etapă pentru doliu. 
O etapa de postcicatrizare. 
Timpul de după. 


Am parcurs toată calea lacrimilor. De la un capăt la celălalt. Cum de a mai 
rămas ceva? 


Pentru că acela care gestionează doliul nu-și uită pierderea după terminarea 
doliului. 


Când vine ziua de naștere a celui care a plecat, aniversarea căsătoriei, ziua 
de naștere a nepotului sau Crăciunul, în fiecare dintre aceste momente se 


retrăiește povestea, iar cicatricea se înroșește ușor, ba chiar doare din nou 
putin. 


Este vorba despre „reacţiile aniversare“, conform literaturii de specialitate, 
pe care prefer să le numesc „amintirea cicatricei“, deoarece totul se petrece 
ca ȘI cum nu eu mi-aș aminti, ci durerea neașteptată este cea care îmi 
readuce în minte trecutul. Deși este sigur că, în fiecare an, cicatricele 
vorbesc cu o voce mai scăzută, uneori trece mult timp până când vor înceta 
să ne mai amintească ce am pierdut. Presupun că unele cicatrice au o 
memorie mai bună Și dor pentru totdeauna. 


Timpul de doliu 


Cât durează un doliu normal? 

Există un timp normal de doliu? 

Cărțile spun că da, iar pacienții spun că nu. 
Iar eu am învăţat să-i cred pe pacienți. 


Adevărul este că, dacă există, este atât de variabil și depinde de atâtea 
circumstanţe, încât oricum este imprevizibil, nu se știe. Fiecare are propriul 
timp. 


Ceea ce cred însă este că există un timp minim. 


Cred ca e greu sa-ti inchipui ca cineva poate termina gestionarea doliului 
pentru o ființă dragă în mai putin de un an, dacă nu chiar este o minciună. 


Și de ce spun mai puţin de un an? 


Pentru că într-un an se întâmplă majoritatea primelor dati. Iar primele dati 
sunt întotdeauna dureroase, pentru că fiecare prima dată este o primă dată. 


Iar fiecare dintre aceste premiere funcționează ca un mic tunel al 

timpului... prin care ne întoarcem, iar ȘI iar, la viata trecută. Desi, din 
fericire, de fiecare dată știm mai mult despre drumul de întoarcere. Aproape 
întotdeauna al doilea Crăciun este mai putin dureros decât primul. 


Poate că intervalele naturale corespund cu ceea ce spuneau bunicile noastre: 


O lună de doliu absolut, 
Șase luni de purtat doliu riguros, 
Un an de purtat doliu parțial, 


Douăzeci Și patru de luni de castitate. 


Aceste perioade seamănă destul de mult cu timpul psihologic, după cum 
menționează cei care au parcurs calea, ca urmare a pierderii unei fiinţe 
dragi. 


Prima lună e groaznică, primele Șase luni sunt foarte dificile, primul an este 
destul de complicat, apoi începe să devină mai ușor. Nu trebuie să uităm că, 
dacă am trăit aproape toată viaţa recentă Știind că celălalt exista, a trăi 
doliul absenței sale presupune începerea unei noi istorii. 


Referitor la aceasta (sindromul primelor dati), aș spune că un doliu pentru 
moartea unei ființe dragi nu va putea niciodată dura mai putin de un an Și, 
posibil, dacă nu îl va întrerupe altceva, nu va dura mai mult de doi ani $i 
Jumătate. 


Cred, de asemenea, că dacă după primul an stai pironit în același loc ca în 
prima zi, poate ar fi bine să ceri ajutor. Uneori este nevoie să fii însoțit în 
acest proces, măcar pentru a ţi se arăta pe unde nu se află ieșirea din 
labirint. 


Grupurile de persoane care se află în aceeași situație nu oferă date 
Științifice, și nici nu funcţionează sub supraveghere terapeutică. În general, 
nu au scop profesional, ci acționează pentru noi din minunatul loc din 
povestea zen: 


Cheng-hu s-a rătăcit într-un labirint. Din încăperea principală se formau 
cincizeci de drumuri diferite. I-a luat o săptămână ca să exploreze noua 
dintre ele. 


— Ar trebui sa am noroc, Și-a spus, ca să nu mor înainte de a găsi drumul 
cel bun. 


Nici nu Și-a terminat gândul, când s-a întâlnit cu Shin-tzu. Nu se 
cunoșteau, dar Cheng a crezut că Shin era răspunsul la rugămintea sa. 


— Ce noroc să te întâlnesc, spuse Cheng, m-am rătăcit între atâtea drumuri. 
Tu ai putea să-mi spui care dintre ele duce la ieșire. 


— Și eu m-am rătăcit, răspunse Shin. 
— Ce ghinion, se plânse primul, dau de cineva si nu-mi e de nici un folos. 
— De ce spui că nu-ti sunt de nici un folos? întrebă Shin. 


— Ai spus că te-ai rătăcit... răspunse Cheng, ca Și cum raționamentul său 
ar fi fost evident. 


— Mă gândesc că ai parcurs câteva drumuri fara să poți ieși. Și eu am 
parcurs douăsprezece drumuri care nu m-au dus nicăieri, amândoi Știm 
mult mai mult despre labirint decât înainte de a ne întâlni, Și acest lucru 
este fără îndoială mai bun decât nimic. 


Este greu să prezicem cât timp ne va lua să finalizăm procesul de 
recuperare. Unii ar putea să reușească în câteva luni, pentru alții ar fi 


nevoie de câţiva ani. Cantitatea de timp investit depinde de multe variabile 
care intervin Și creează tipare diferite. Intensitatea dependenţei de cel 
defunct (tipul de relație), intensitatea șocului initial, prezenta/absenta 
suferinței anticipatorii (atunci când persoana are timp să sufere înaintea 
morţii ființei dragi; de exemplu, în cazul bolilor cronice $i al morţii 
așteptate), caracteristicile supravietuitorului (personalitate înclinată către 
suferință sau nesigură, anxioasă, cu stimă de sine redusă; învinovățiri 
excesive; afecţiuni mentale anterioare sau incapacitate fizică; doliu 
anterioare nerezolvate; incapacitate de a-și exprima sentimentele); crize 
concurente (probleme grave, care apar simultan), obligații multiple (cres- 
terea copiilor, dificultăți economice etc.), disponibilitatea sprijinului social, 
caracteristici ale morții (moarte subită/moarte anticipată), situaţia socio- 
economică 91 religiozitatea sunt câțiva dintre factorii care influenţează 
durata doliului. Astfel, este probabil ca fiecare să se recupereze pe durata 
unor perioade diferite. 


Unu spun că fac terapie sistemică, pentru că viata noastră funcţionează ca 
un sistem în care fiecare angrenaj este în relație cu celelalte, și dacă 
scoatem unul, întregul sistem se schimbă. 


Pacienţii spun: „Nimic nu mai este ca înainte“. Și au dreptate. 


Reașezarea înseamnă a ști ce vei face în noua situaţie, din punctele de 
vedere cele mai spirituale și emoționale, cât și din cele mai banale și 
materialiste. 


Înseamnă să presupun că poate va trebui să mă ocup Si de partea financiară 
a gospodăriei, de care celălalt s-a ocupat toată viaţa. Înseamnă că va trebui 
să mă ocup de casă, de familie, de formalitatile de succesiune Și de noul 
meu proiect de viata. 


Înseamnă să mă ocup de lucruri care nu îmi plac, într-un moment în care 
nu-mi arde de nimic. E o sarcină oribilă, dar trebuie să o fac, în timp ce mă 
ocup așa cum pot de locul pe care îl voi rezerva imaginii interiorizate a 
ceea ce am pierdut. 


Prin urmare, iată obiectivele doliului: 


— Gestionare 


— Reintalnire cu sine 


— Reașezare 


Sunt trei obstacole care trebuie depasite pentru ca, daca nu vom face oricare 
dintre aceste lucruri, vom ajunge să ne opintim la deal cu un cadavru în 
spate. 


Fără îndoială, există lucruri care ajută la parcurgerea căii Și altele care o 
îngreunează. Unele dintre cele care ușurează parcurgerea căilor sunt 
ritualurile. 


Am fost întotdeauna împotriva ritualurilor. Întotdeauna mi s-au părut 
absurde, mai ales cele din jurul morţii. 


Adevărul este că umanitatea s-a tot desprins de ritualuri Și a devenit din ce 
în ce mai temătoare în preajma morții. Considerăm că moartea are o 
conotație tabu, ceva interzis $i în același timp venerat, specific lucrurilor 
despre care nu se poate vorbi Și nu se pot atinge. 


O dată pe săptămână sau la două săptămâni sună telefonul în cabinet... 


Cineva spune: a murit cutare (unchi, soacră, fostul sot), trebuie să merg la 
înmormântare sau nu? 


A murit bunicul, să îi lăsăm pe copii să stea la priveghi? 


A murit mama verilor, ce să le spun copiilor? 


Ca $i cum am avea vreo îndoială dacă e bine sa le spunem copiilor ca 
moartea există cu adevărat. 


Ca și cum ar fi mai bine să-i minţi o eternitate, ca să nu afle, pentru că sunt 
mici Și suferă. 


Ceea ce generăm ascunzându-le copiilor noștri moartea nu are nume, nu 
putem măsura consecinţele faptului de a sugera că nemurirea ar fi o 
posibilitate. 


Și aceasta are legătură cu faptul că ne-am îndepărtat de ritualuri. Ritualurile 
sunt destinate învățării 51 adaptării omului la diferite lucruri. Unul dintre 
acestea are rolul de a-l face pe individ să accepte moartea Și să accepte 
gestionarea doliului. 


Ritualurile au legătură cu acceptarea faptului că acela care a murit este mort 
51 cu legitimarea faptului de a exprima public durerea, ceea ce, după cum 
am văzut, este extrem de important pentru proces. 


Ritualurile, am învăţat eu de la pacienți, sunt importante. Am învăţat acest 
lucru de la o pacientă care într-o zi mi-a povestit că mergea la cimitir în 
fiecare duminică. Mergea la mormântul soţului ei. Îmi amintesc că am 
întrebat-o, nu din naivitate: „Doña Raquel, chiar trebuie să mergeţi în 
fiecare duminică? Nu puteţi să mai sariti câte o săptămână?“ Mi-a spus: 
„Nu vă contrazic, domnule doctor, știu că vreți să mă ajutaţi, dar nu ar 
funcționa. Am făcut așa înainte de a veni să vă văd, am încercat să nu mai 
merg, dar dacă nu merg duminica la cimitir, mă simt rău toată săptămâna“. 
Am devenit serios 51 am spus: „Vă simtiti rău când nu mergeţi pentru ca vă 
simtiti vinovată“. Rachel mi-a spus cu un aer intelegator: „Nu, domnule 
doctor, cum să mă simt vinovată... soțul meu a murit acum doi ani, nu mă 
simt vinovată, dar știți ce se întâmplă, mă duc acolo, mă așez putin, plang, 
vorbesc cu el câteva minute, Și apoi plec. În afară de duminică, nu plâng 
toată săptămâna. Dar când nu mă duc, plâng întruna. Cimitirul îmi dă un loc 
51 un spaţiu ca să plâng“. 


Cazul m-a impresionat Și m-a făcut să înțeleg că eu eram cel care se înșela. 
Stabilirea unui spațiu, a unui moment 51 a unui loc pentru a te conecta cu 


durerea funcţionează cu adevărat. Un ritual care pune în ordine Și 
protejează. Un ritual care aduce un loc serios Și un timp sincer în care să te 
exprimi, pentru a nu fi nevoit să o faci în orice loc și în orice moment. 


Aceasta este povestea. Povestea despre a putea să te desprinzi. 
Cât timp îl am cu mine, îl am. 

Când nu îl am, nu îl mai am. 

Va pleca?... Este decizia sa?... Foarte bine. 

Va rămâne?... Este decizia sa?... Foarte bine. 

Dar când era cu mine, îmi plăcea să fie cu mine. 

Asta da, cu intensitate. În mod asumat. 


Trăiesc relația cu prietenii mei cu toată intensitatea. lar dacă într-o zi 
prietenii mei vor pleca, le voi spune în mod sigur „nu vreau“ $i in mod 
sigur îmi vor spune „plec oricum“... iar eu îi voi lăsa. 


Unul dintre cei mai buni prieteni ai mei locuiește acum la New York. Și 
adevărul este că plecarea lui a fost foarte dureroasă. Au trecut douăzeci de 
ani, ne vedem foarte puţin, vorbim din când în când la telefon, ţin la el în 
continuare, poate mai mult decât înainte, dar acum... mă pot desprinde... 
Știind că este cu mine. 


Dacă am putea să vedem lucrul acesta, să vedem continuitatea din noi. Dacă 
am putea să ne dăm seama cât de importanți suntem, poate am putea trăi 
pierderile cu altă mentalitate, din alt loc, cu o nouă atitudine, cu acea 
curiozitate $i entuziasm pe care le are în fata noului cel care nu se teme de 
el. 


Dacă drumul nu se parcurge complet deoarece călătorul decide să se 
oprească pe traseu, dacă întârziem mai mult decât e rezonabil sosirea la 
destinaţie sau dacă ne rătăcim la o răspântie, vorbim despre doliu patologic. 


Doliul patologic 


Așa cum se poate ghici după denumire, numim astfel doliul care se 
îndepărtează de gestionarea sănătoasă a pierderii. Și se poate defini ca o 
întrerupere (voluntară sau nu) a procesului de doliu normal. Dacă îl 
comparăm cu metafora noastră, este un proces de cicatrizare în care rana nu 
ajunge să se cicatrizeze niciodată. 


Majoritatea doliilor patologice apar ca o consecinţă a unei distorsiuni. 


Doliul nu începe niciodată, se oprește într-una dintre etape, progresează 
până la un punct $i sare către una dintre etapele anterioare sau se blochează, 
încercând să evite o etapă. 


Unele dintre formele de doliu foarte conflictuale rezultă din combinația 
morbidă sau alternanţa dintre diferite astfel de mecanisme. 


Este important să precizăm că boala nu apare pentru că există un doliu, ci 
apare împreună cu doliul. Această diferenţă e mai mult decât un detaliu, 
pentru că arată că doliul patologic este întotdeauna expresia unei patologii 
anterioare, adică există aspecte deja complicate, care ies la lumină odată cu 
procesul de doliu. 


Specialiștii ne vorbesc despre diferite tipuri de doliu bolnăvicios: 


Doliul absent: În acest caz, persoana care trebuie să trăiască procesul 
se apără atât de mult sau suferă un δος atât de mare, încât nu poate 
ieȘi din prima etapa. Pierderea este negată, sublimată sau ascunsă într- 
un stadiu de confuzie în faţa lumii, care se prelungește în timp. 


Doliul conflictual: În acest caz, fără să-Și dea seama, o persoană 
foloseşte situaţia doliului ca pe o scuză sau argument pentru a justifica 
alte conflicte, de exemplu, pentru a nu-și asuma răspunderea vieții care 
îi rămâne de trăit. 


Doliul întârziat: Un doliu lăsat în așteptare până cand se lămurește 
conflictul interior pe care îl evocă pierderea. Este cazul tipic al 
persoanei care descoperă, în faţa pierderii unei rude, sentimente atât de 
ambivalente (iubire-ură sau tristeţe-ușurare), încât nu știe dacă să se 
bucure sau să se întristeze. 


Doliul nemăsurat: Când exprimarea emoţională debordează, uneori 
chiar depășind limitele integrităţii proprii sau a terţilor. Este cazul 
tentativelor de sinucidere ale celor care suferă o pierdere, care de fapt 
vor să fugă, gândindu-se că nu pot suporta atâta durere. 


Doliul cronic: În acest caz, procesul se repetă la infinit. fără a se 
termina vreodată. Cel care trăiește pierderea sfârșește prin a da un 
nou sens procesului de doliu și prin a-l pune în serviciul unuia dintre 
aspectele sale nevrotice. Mulţi pacienţi cu doliu cronic cred că, 
terminând de gestionat doliul, se îndepărtează de amintirea iubită a 
celui care nu mai este. 


Toate aceste reacții de neadaptare la doliu sunt patologii care necesită 
aproape de fiecare dată o abordare terapeutică specializată, mai ales atunci 
când coexistă, așa cum se întâmplă adesea, cu anumite tulburări psihice 
importante, ca de exemplu tulburări de integrare socială (agresivitate, 
izolare, dependenţă), abuz de droguri sau alcool, simptome de depresie 


grave, comportamente anormale în raport cu locurile sau obiectele celui 
decedat, idei recurente privind propria moarte și absenţă vădită a durerii. 


Dat fiind că, de cele mai multe ori, cel care se află în respectiva situaţie nu 
îȘi poate diagnostica propria deviere, principalul ajutor al celor din jur ar 
trebui să fie cel de a contribui cu blandete și afecţiune la conStientizarea a 
ceea ce se întâmplă Și de a însoţi persoana până la cabinetul 
psihoterapeutului. Acest lucru este extrem de important, dat fiind că 
rămânerea celor care suferă de doliu patologic în această situaţie agravează 
pronosticul Și îngreunează tratamentul. Doliul prelungit presupune uneori 
abordări complicate și importante, care ar putea include tratament 
medicamentos. 


Un aspect special este cel al diagnosticării patologiei (sau a lipsei acesteia), 
în cazul lipsei durerii intense în fata unei morţi, a unei despartiri sau a unei 
pierderi de orice tip. Nu întotdeauna lipsa unui doliu profund este 
patologică. 


Imi spunea Cecilia: 


— Când am divorțat, eram atât de mulțumită că am putut să mă desprind, 
încât nici nu îmi amintesc să fi simțit că sunt în doliu. Prietenele mele spun 
că neg acest lucru, ceea ce mă îngrijorează... 


Juan Carlos mi-a spus: 


— După ce bunicul meu a fost la terapie intensivă aproape un an, moartea sa 
a fost mai curând o binecuvântare decât o nenorocire. Uneori mă simt un 
monstru lipsit de sentimente... 


Aceste fraze $1 altele asemănătoare sunt obișnuite într-un cabinet de 
psihoterapie. 


Sunt, cum le numesc eu, lamentarea 


„Celor care se simt rău pentru că nu se simt rău.“ 


De multe ori, în cazul unei despartiri nu există un doliu clar, nu din cauza 
unei patologii, ci pentru că adevăratul doliu a fost trăit înaintea deciziei 
finale. 


Iar acest lucru se întâmplă Și în cazul agoniilor prelungite, în care ceea ce 
simţim de multe ori este uSurarea, pentru că procesul de doliu este trăit în 
timp ce bolnavul moare. 


Alte dati, bolnavul suferă enorm, $i atunci, fără să producă nici un fel de 
distorsiune în cazul celor care rămân, moartea combină durerea pierderii cu 
un procent dublu de ușurare inevitabilă, ușurare pentru sfârșitul suferinţei 
celui bolnav $i, de asemenea, sfârșitul propriei dureri de a-l vedea suferind. 


In aceste cazuri nu este vorba despre un doliu absent în adevăratul sens al 
cuvântului, ci despre un doliu anticipat. 


După cum se vede, calea doliului pare să aibă multe nuanţe 51 caracteristici, 
dar în ultimă instanţă, este întotdeauna aceleași; se schimbă timpul, se 
schimbă intensitatea, se schimbă accentul unui anumit aspect, dar 
întotdeauna există un proces în contextul unui doliu Și întotdeauna există un 
doliu pricinuit de o pierdere. Dacă nu există Și nu a existat cu anticipație, 
trebuie să ne gândim că un mecanism de apărare blochează conectarea cu 
durerea. 


Este destul de frecvent să vină la consultatie ο mamă care se plânge că soţul 
ei nu îi este alături în durerea pricinuită de moartea fiului lor. Adevărul este 
că trebuie să admit că, noi, bărbații, se pare că încercăm întotdeauna să ne 
apărăm de durere „cu orice preţ“ Și, cum societatea ne atribuie implicarea 
absolută în rolul de capi de familie, în general scăpăm ușor. 


Pentru o vreme, apărarea poate fi acceptabilă, dacă însă continuă în timp, 
durerea reprimată va trebui să se exprime în alte moduri: proastă dispoziţie, 
reacţii violente, somatizare, dependențe etc. 


La polul opus al celor care nu-și fac curaj să intre se află cei care nu-și fac 
curaj să iasă. 


Acești călători indurerati ai lacrimilor nu sunt pregătiți să renunţe la 
prezenţa absentă a ceea ce nu mai este. Nu își permit să se desprindă de 
trecut Și să-și asume senzaţia de singurătate pe care o implică pierderea. 


Etapele doliului cronic 


Indiferent în ce loc se întrerupe doliul, cicatricea nu se formează, Și doliul 
nu se vindecă. Întregul proces de reconstrucţie, după apariţia rănii, constă în 
posibilitatea corpului de a ajunge la desprinderea „cojii“, iti amintesti?, 
pentru că aici începe procesul de regenerare a țesuturilor. Când coaja se 
micșorează Și marginile rănii se apropie, țesutul nou începe să apară de 
dedesubt, iar răul merge spre vindecare. 


Un lucru pe care nu l-am spus, dar pe care sigur ţi-l amintești, este că, în 
acest moment, în cazul oricărei leziuni, rana inteapa. A încetat să mai doară, 
dar când coaja începe să se retragă, rana înţeapă. Intepatura este, din punct 
de vedere fiziologic, o durere mică, nesemnificativă, dar o durere până la 
urmă. Nu simțim nevoia să luăm un analgezic, dar simțim impulsul de a ne 
scărpina. 


Insă, atenţie... dacă rupi coaja, rana începe să sângereze din nou Și o luăm 
de la capăt. 


Acesta este doliul patologic, doliul rănilor care nu se cicatrizează niciodată. 


La spital, ca medic, vezi bărbați și femei care vin cu răni vechi de doi, trei 
ani $i nu înţelegi de ce, dar întrebi și descoperi ca, de fiecare dată cand 
ajung acasă, 151 rup coaja, pentru că îi deranjează, pentru că îi inteapa, 
pentru că e urâtă. Și atunci o iau de la capăt 51 nu lasă rana să se cicatrizeze 
niciodată. 


Atenţie când vrei să scapi iarăși de durere și dezolare. Ai grijă în cazul în 
care nu dorești să trăiești acest lucru, pentru că, dacă pentru a scăpa de 
această etapa rupem coaja ca să o luăm de la capăt, doliul poate deveni 
cronic. 


Trec cincisprezece ani, douăzeci de ani Și de fiecare data când cineva 
ajunge până aici, pentru că se teme atât de mult de dezolare, se refugiază în 
furie, se sustrage negocierii, se transformă în copil, rămâne cu sentimentul 
de vinovăție, se întoarce din drum, indiferent unde, numai să nu treacă prin 
această tristeţe fără margini, numai să nu se mai confrunte cu sufletul în 
ruine. Și, dacă nu facem ceva pentru a se închide cercul vicios, ne 
întoarcem, iar 91 iar, Și schimbăm durerea cu suferinţa și ne instalam în ea. 
Și ce e de făcut? Mai curând este vorba despre ce nu trebuie făcut. Nu 
trebuie să te scarpini, trebuie să ai curajul de a trăi durerea (intepatura) 
etapei de tristeţe dezolată 51 să lași totul să treacă, având încredere ca 
suntem suficient de puternici pentru a suporta durerea suferinței. 


Vorbesc despre continuarea luptei pentru a ajunge la sfârșitul drumului Și 
îmi amintesc de o poveste care mă face mereu să râd. Ingăduie-mi să ţi-o 
povestesc, măcar ca să ne ușurăm putin inima de atâtea subiecte dureroase. 


Era o dată un cerșetor, care a ajuns din întâmplare la ușa unui han care 
avea agatata o firma mare cu denumirea locului. Se chema „Hanul Sf. 
Gheorghe și balaurul “. 


InchipuieSste-ti situația: ninge și cerșetorului îi este foame Și foarte frig, 
dar nu are bani. Bate la ușa hanului. Usa se deschide și apare o doamnă 
cu o figură foarte neprietenoasă, care spune: 

— Ce vrei? 


Cerșetorul spune: 


— Stiti, mi-e foame Și frig... 


— Ai bani? strigă femeia. 

— Nu, bani nu am. Și atunci zbang!, femeia îi trante ste ușa în fata. 
Omul rămâne locului, amărăt. 

Se pregătește să plece, dar se hotărăște să insiste. 

Atunci mai bate o dată. 

— Și acum ce mai vrei? îi strigă doamna. 

— Uitaţi, am venit să vă rog frumos să-mi dati... 

— Aici nu stam Să facem milostenie, aici facem afaceri. Aici e un han, o 
afacere, nu Stii ce e un han? Aga că, dacă nu ai bani, pleacă!!!! Și dacă nu 
ai ce mânca, nu ai decât să mori!! 

Omul dă să plece, dar se hotărăște să insiste. 

Atunci mai bate o data la ușă Si spune: 


— Vă rog, doamnă, să mă scuzati... 


— Nici un scuzati-ma!!! Uite, dacă nu pleci, iti torn o găleată cu apă rece în 
cap. Afara!!!! 


Si, zbang!, iar trântește ușa. 
Omul lasă capul în jos Și o pornește din nou la drum. 


Cum mergea el așa, când ajunge la colt ridică privirea și vede din nou 
firma pe care scrie „Hanul Sf. Gheorghe si balaurul “. 


Atunci hotărăște să se întoarcă. 
Doamna îi strigă dinăuntru: 


— Și acum ce mai vrei? 


Cerșetorul îi răspunde: 


— Auziti, în loc să vorbesc cu dumneavoastră, nu aș putea vorbi cu Sfântul 
Gheorghe? 


Eu cred că ar trebui să avem grijă, să ne dăm seama, să căutăm modul, să 
găsim locurile, să descoperim cum, să aflăm persoanele, să căutăm căile 
pentru a ne conecta cu cele mai bune lucruri pe care le avem. 


Iar cele mai bune lucruri pe care le avem sunt lupta, dorinţa de a merge mai 
departe, cheful de a trăi viaţa care, în ciuda faptului că ne confruntă cu 
dureri Și temeri, repet, merită să fie trăită. 


A treia fugă 


Am văzut cum, în spatele unui doliu absent sau în spatele unei suferințe 
eterne, se poate ascunde în același timp Și decizia de a nu trăi doliul. Fuga 
negativistă $i înlocuirea durerii cu suferința sunt două din cele trei devieri 
care ne pot face să ne pierdem pe calea lacrimilor. 


Cea de-a treia „căutare atentă“, ca să folosim termenul lui Berne, pentru a 
nu ne desprinde până la capăt de ceea ce nu mai există este idealizarea. 


Această deviere apare la puţin timp după ce s-a trecut prin dezolare Și se 
confundă cu drumul corect al identificării. 


În practica medicală, cel care îl idealizează pe cel care a murit susţine iar Și 
iar că nimeni nu făcea acest lucru ca el sau că nimeni nu va putea s-o mai 
facă, susține că în domeniul x era minunat, iar în domeniul y senzațional... 
$i dacă existase vreun lucru pe care îl făcuse cum nu trebuie, era atât de 
putin important, încât nu-și amintește deoarece, în realitate, nici nu avea 
importanţă. 


Ceea ce făcea bine decedatul era spectaculos, iar când nu făcea nimic bun, 
în realitate se întâmpla asta pentru că eu nu observam. 


Gardel, care cânta mai bine în fiecare zi, Rodrigo, care a devenit sfânt, 
Favaloro, care a devenit martir, $1 Gilda, care ne privește din ceruri 51 are 
grijă de noi toți. 


Aceasta este necesitatea de a-i eterniza, ca să nu ne abandoneze, ca să nu ne 
dea drumul. 


O ieșire periculoasă, un adevărat salt înainte, care deschide posibilitatea să 
rămânem blocaţi în ideea că poate nu mai e nevoie să terminăm cu doliul; 
idealizându-i memoria, îl putem menține în viata. 


Denumirea tehnică neplăcută a procesului este mumificarea a ceea ce s-a 
pierdut. Ca în filmele de groază, îmbălsămarea cadavrului pentru a-l așeza 
la masă 51 a-i da de mâncare în fiecare zi, ca să poți spune „uite-l aici“. 
Acesta este locul tatei, al bunicii sau al unchiului Juan, unde nimeni nu s-a 
mai așezat vreodată. 


Ieşirea sănătoasă înseamnă să accepti că acela care a murit era din multe 
puncte de vedere minunat Și din multe altele nu prea, iar din câteva alte 
puncte de vedere era un nenorocit, ca toată lumea. 


Are legătură cu acceptarea faptului că fiecare dintre noi (iar cel care nu mai 
este, atunci când era în viata, era unul dintre noi) are parti fantastice $1 parti 
sinistre, că fiecare dintre noi are o parte bună Și alta detestabilă. 


Inseamnă să-ţi dai seama că fiecare persoană, fiecare lucru, fiecare situaţie, 
fiecare loc are părți care îmi plac Și părți care nu îmi plac. 


Cum se face că, atunci când ceva nu mai este, are numai parti care imi plac? 


Dintr-odată, toate defectele, toate lucrurile oribile pe care le detestam sunt 
acum neglijabile, toate lucrurile pentru care îl injuram nu par importante, iar 
tot ce e bun este unic, spectaculos Și incomparabil. 


Ei bine, asta înseamnă să idealizezi. Să negi toate părțile rele și să 
supraevaluezi părțile bune pe care le avea cel dispărut. Aceasta înseamnă 
ca, într-un anume fel, să îi negi ceea ce este uman, să-l îndumnezeiești pe 
cel care a plecat. 


În cei douăzeci de ani de carieră am văzut unele lucruri cu adevărat sinistre 
în ceea ce privește idealizarea. Am văzut cu ochii mei negarea vehementa a 
unor aspecte deplorabile și nefaste ale celui decedat, pe care chiar persoana 
respectivă dorise cu câteva luni în urmă să-l calce un camion. 


Idealizarea funcţionează din multe puncte de vedere ca o proba de magie, 
făcând să apară la celălalt lucruri pe care de fapt nu le avea și să dispară din 
personalitatea sa lucrurile cele mai îngrozitoare. Să idealizezi înseamnă să 
dezumanizezi Și, de asemenea, ca Și în cazul celor vii, este un mod de a nu 
te accepta. Dacă te accept, ar trebui să-mi iau rămas-bun de la tine, ar trebui 
să admit că erai cine erai Și că acum nu mai ești. În schimb, dacă te 
idealizez, nu mai e nevoie, te pun într-un plan superior, pentru a putea să-ți 
iau ceea ce este terestru Și, astfel, să renunţ să mă desprind mumificându-te, 
sanctificându-te și făcând un cult din amintirea ta. Și în multe cazuri, se 
întâmplă că întreaga familie idealizează. Si abracadabra... aparent totul este 
bine, pentru că, în cele din urmă, suntem toţi de acord. 


Dar adevărul este că nici asta nu este de folos, pentru că, mai devreme sau 
mai târziu, minciuna esenței imaculate se descoperă, iar lovitura este și mai 
dură decât moartea sa. 


Sau $i mai rău. Minciuna se transformă într-un „secret de familie“, iar cel 
care nu mai e, în cineva intangibil. Imaginea perfectă se susține pentru a-i 
face mai mici pe cei care rămân Și pentru a-i dispretui pe cei care vin. 
Nimeni nu va putea vreodată să interacţioneze fără a-l compara pe cel care 
se apropie cu imaginea ireproșabilă a celui care a murit, considerându-l, de 
exemplu, pe noul partener al mamei ca fund insuportabil, ciudat $i de doi 
bani. 


Din nefericire, moartea nu face nimic pentru a-l face mai bun pe cel care a 
murit 51 așa stau lucrurile, dincolo de orice credinţă în înălţarea spiritului 51 
purificarea sufletelor. Mi se pare extrem de important să-l poți ierta pe 


defunct, dar să nu uiţi cine a fost când era în viata. A ierta înseamnă să-i 
anulezi datoriile, dar nu înseamnă să uiţi că nu le-a plătit. 


Ideea este să continui să lupti și să te baţi pentru a ajunge în locul 
contactului autentic cu imaginea reală, în locul acceptării. 


Era odată o insulă, unde locuiau toate emoțiile și toate sentimentele 
omenești. Convietuiau acolo, bineînţeles, teama, ura, înțelepciunea, 
iubirea, nelinistea. 


Într-o zi, Cunoașterea i-a reunit pe locuitorii insulei și le-a spus: 
— Am o veste proastă pentru voi: insula se scufundă. 

Toate emoțiile care trăiau pe insulă au spus: 

— Nu, cum se poate! Doar trăim aici dintotdeauna! 

Cunoașterea repetă: 

— Insula se scufundă. 

— Dar nu e posibil! Poate te înșeli! 


— Eu nu mă înșel niciodată, lămuri Cunoașterea. Dacă vă spun că se 
scufundă, înseamnă că se scufundă. 


— Dar ce-o să facem acum? întrebară ceilalți. 
Atunci, Cunoașterea răspunse: 


— Bine, faceți ce vreți, dar eu vă sugerez să căutați o cale de a părăsi 
insula... faceti o barcă, un vapor, o plută sau ceva pentru a putea pleca, 
pentru că acela care rămâne se va scufunda odată cu insula. 


— Nu ai putea să ne ajuţi? au întrebat cu toții, pentru că aveau încredere in 
judecata sa. 


— Nu, spuse Cunoașterea. Prevederea Si cu mine am construit un avion Si, 
după ce termin ce am să vă spun, zburam până la insula cea mai apropiată. 


Emotiile au întrebat: 
— Nu! Chiar nu! Și noi? 


Acestea fiind spuse, Cunoașterea s-a urcat în avion împreună cu tovarasa 
sa, luând ca pasager clandestin Teama, care, nefiind fraieră, s-a ascuns în 
avion, Și au părăsit insula. 


Toate emoțiile s-au apucat să construiască o barcă, un vapor, un velier... 
toate... în afară de Iubire. 


Pentru că Iubirea era atât de legată de fiecare lucru de pe insulă, încât a 
spus: 


— Să părăsesc insula asta... după tot ce am trăit aici... Cum aș putea eu 
părăsi copacul acesta, de exemplu... ? Ahhh... avem atâtea lucruri în 
comun. 


Și, în timp ce fiecare se ocupa să construiască un mijloc de transport 
pentru a pleca, Iubirea s-a urcat în fiecare copac, a mirosit fiecare 
trandafir, s-a dus până la plajă Și s-a trântit în nisip cum obișnuia să facă 
alte dati, a atins fiecare piatră... Și a vrut să creadă, cu ingenuitatea pe 
care o are Iubirea: „Poate se scufundă putin, Și apoi... “ 


Dar insula... insula se scufunda tot mai mult. 


Desigur, Iubirea nu se putea gândi să construiască ceva, pentru că era atât 
de indurerata, încât nu putea decăt să plângă și să geamă din cauza 
pierderii suferite. 


Și a atins pietricelele încă o dată, și încă o dată s-a trântit în nisip Și încă 
ο dată Și-a udat picioarele. 


— După atâtea lucruri pe care le-am trăit împreună... îi spuse insulei. 
Și insula s-a mai scufundat puțin... 


Până când, în cele din urmă, a rămas numai o bucăţică din ea. Restul 
fusese acoperit de apă. 


Iubirea Și-a dat seama în acel moment că insula se scufunda cu adevărat Si 
înțelese ca dacă nu reușea să plece, iubirea avea să dispară pentru 
totdeauna de pe fata pământului. Astfel încât, printre baltoace, s-a 
îndreptat către faleza, care era partea cea mai înaltă a insulei. S-a dus cu 
speranța de a vedea de acolo pe vreunul dintre tovarășii săi Și să-l roage 
să ο ia cu el. 


Scrutând marea, văzu venind barca Bogatiei, îi făcu semn, iar Bogăția se 
apropie putin de faleza. 


— Bogatie, tu care ai o barcă atât de mare, nu mă iei și pe mine până la 
insula vecină? 


Și Bogăția i-a răspuns: 


— Sunt atât de încărcată cu bani, bijuterii Și pietre prețioase, încât nu mai 
am loc Și pentru tine. Imi pare rău, a spus ea Și Și-a continuat drumul, fără 
să privească în urmă. 


Iubirea a rămas privind marea și a văzut Vanitatea venind într-o barcă 
frumoasă, plină de podoabe, cristale, marmură Și zorzoane de toate 
culorile, care atrăgeau privirea. Iubirea s-a îndreptat putin Și a strigat: 


— Vanitate... Vanitate... ia-mă cu tine. 
Vanitatea a privit-o pe Iubire Și i-a spus: 


— Mi-ar face mare plăcere să te iau, dar... uită-te la tine... ești atât de 
urâtă, murdară și dezordonată... scuza-ma, dar mi-ai murdări barca! a 
spus Vanitatea și a plecat. 


Și când se gândea că nu mai era cine să treacă, văzu apropiindu-se o barcă 
foarte mică, ultima, cea a Tristeții. 


— Tristete, sora mea, îi spuse, tu, care mă cunoști atât de bine, sigur o sa 
mă iei cu tine, nu-i așa? 


Iar Tristetea i-a răspuns: 


— Eu te-aș lua, dar sunt atât de tristă, încât prefer să merg singură, Și, fara 
alte cuvinte, a plecat. 


Iar Iubirea, biata de ea, Și-a dat seama că, din cauză că rămăsese atât de 
legată de acele lucruri pe care le iubea atât de mult, avea să se scufunde în 
mare Și să dispară. 


Și s-a aSezat pe ultima porțiune de uscat rămasă din insulă, ca să aștepte 
finalul... Când, dintr-odată, auzi pe cineva care o fluiera: 


— Pst, pst... 

Era un bătrânel, care ti făcea semn de pe o barca cu vâsle. 
Iubirea spuse: 

— Cu mine vorbe sti? 

— Da, da, spuse bătrânelul, cu tine. Vino cu mine, te salvez eu. 
Iubirea l-a privit Și i-a spus: 

— Uite, ideea este că am rămas ca să... 


—Inteleg, a spus bătrânelul, fără să o lase să termine, urcă-te, am să te 
salvez. 


Iubirea s-a urcat în barcă Și amândoi au început să vâslească pentru a se 
îndepărta de insulă, care într-adevăr s-a scufundat câteva minute mai 
târziu, dispărând pentru totdeauna. 


Când au ajuns la cealaltă insulă, Iubirea și-a dat seama că rămăsese în 
viață, că avea să continue să existe datorită acelui bătrânel care, fără sa 
spună un cuvânt, plecase la fel de misterios precum apăruse. 


Atunci, Iubirea a dat peste Intelepciune Și i-a spus: 


— Eu nu-l cunosc, iar el m-a salvat, cum e posibil? Toţi ceilalți nu 
înțelegeau că rămâneam singură pe insulă, el m-a ajutat, iar eu nu Știu nici 
măcar cine este... 


Intelepciunea a privit-o în ochi Și i-a spus: 


— El este Timpul. Și Timpul, Iubire, este singurul care te poate ajuta, când 
durerea unei pierderi te face să crezi că nu poți merge mai departe. 


Diferite tipuri de pierderi. Doliu pentru moarte 


Când vorbim despre durerea noastră, acest lucru ne ajută să o calmăm. 


Pierre Corneille 


Asa cum am mai spus, doliul nu este apanajul exclusiv al morții cuiva, 
pentru că, așa cum spunea Reuchlin: 


Suntem fiinte imperfecte, limitate de imposibil. 


Există un doliu în fata în viata oricui suferă o pierdere, care parcurge o 
schimbare, care părăsește o realitate pentru a intra în alta. 


In acest capitol vom încerca să vorbim puţin despre experienţa dureroasă a 
doliului în urma dispariției fizice a celuilalt. 


Moartea unei fiinţe dragi 


Moartea este ceva natural, incontestabil Și inevitabil. 


Am manifestat permanent tendința clară de a da deoparte moartea, de a o 
elimina din viata. Am încercat să o omorâm prin tăcere. In fond, nimeni nu 


crede în propria moarte. În inconștient, fiecare dintre noi este convins de 
nemurirea sa. lar când moare cineva drag, apropiat, inmormantam odată 
cu el speranțele noastre, dorințele noastre, bucuriile noastre. Nu ne lăsăm 
consolati Si, în măsura în care putem, refuzăm să înlocuim ceea ce am 
pierdut. 


Sigmund Freud, 1917 


Moartea unei fiinţe dragi, indiferent de legătura noastră, este experienţa cea 
mai dureroasă prin care poate trece o persoană. 


Întreaga viaţă, în ansamblu, doare. Ne doare corpul. Ne dor identitatea și 
gândul. Ne dor societatea Și relaţia noastră cu ea. Ne doare durerea familiei 
$i a prietenilor. Ne doare inima $i ne doare sufletul. 


În această pierdere, ca în nici o altă situaţie, durerea traversează timpul. 
Doare trecutul, 

doare prezentul 

$i, mai ales, doare viitorul. 


Această experienţă atât de dramatică este o parte inevitabilă a vieţii adulte, 
Și probabilitatea de a trece prin ea crește odată cu trecerea timpului. Riscul 
de a trăi un doliu pentru cineva drag crește odată cu propria mea 
îmbătrânire Și cu propriul meu risc de moarte. 


In fata rupturii care este absenţa, s-ar părea că numai întoarcerea fiinţei 
iubite ar putea semnifica „o adevărată consolare“, iar când iti dai seama ca 
este imposibil, înţelegi esenţa neputinței absolute în fata durerii absenței. 


Adesea am senzația că societatea noastră, cu o fobie atât de pregnantă în 
fata durerii, încearcă să subestimeze experienţa dureroasă $i invalidantă a 


doliului. Iar când denunti acest lucru, iti spune că o făcea cu cele mai bune 
intenții, pentru a-l ajuta pe cel care suferă pierderea să meargă mai departe. 
ΑΙ zice că o persoană în doliu ar trebui să demonstreze chiar în aceste 
momente că este sănătoasă Și normală Și, din acest motiv, conform 
concepției populare, să facă eforturi pentru a depăși pierderea rapid Și fără 
nici un fel de ajutor. 


Nimic mai departe de adevăr, cum se spune. 


Nu există nici o îndoială că instrumentele cele mai utile în aceste momente 
sunt o imbratisare iubitoare, posibilitatea de a ne împărtăși povestea, 
plânsul în compania cuiva, umărul ferm, dispus să primească un cap obosit, 
51 urechile care ascultă cu iubire și atenţie ceea ce simţim nevoia să 
împărtășim. Nimeni nu este mai potrivit decât familia noastră pentru a face 
fata acestor cerinţe. 


Cei care studiază procesul doliului ne explică faptul că acesta este motivul 
pentru care moartea unui membru al familiei de origine (mamă, tată, bunic) 
este de obicei atât de emoţionantă. 


Nu afectează numai individual pe fiecare membru, ci afectează grupul ca 
întreg, ceea ce complică situaţia tuturor pentru că, în mod paradoxal, în 
familia propriu-zisă putem găsi cel mai bun sprijin Și cel mai util ajutor 
(despre situația specială care este moartea unui copil vom vorbi mai departe 
în acest capitol). 


Este obligatoriu ca, în aceste cazuri, familia să-și transforme slăbiciunea 
într-o fortăreață $i să facă tot ce este nevoie pentru a rămâne mai unită 
decât înainte, fără să se lase tentată de a aduce învinuiri, de a răspunde la 
acuzaţii Și invidii, de suspiciuni care nu mai sunt de actualitate $i nici nu 
ajută pe nimeni. Este necesar (mai bine spus, obligatoriu) să împărtășim 
durerea cu hotărâre Și cu respect extrem pentru stilurile individuale. Situaţia 
este prea dureroasă pentru ca fiecare să fie nevoit să-Și revină singur sau să 
caute sprijin în afara familiei, la cei care nu trec prin ceea ce trecem noi... 


In aceste forme de doliu, cele mai grele zile ale anului sunt de obicei 
sărbătorile. Dincolo de reacția la aniversări pe care am explicat-o deja, acest 


lucru se întâmplă pentru că, în cadrul familiei, aceste evenimente evocă 
foarte multe amintiri ale acelor momente pline de bucurie și inundate de 
prezenţa celor absenți. Imagini care acum contrastează cu tristeţea doliului 
împărtășit. 


Fiecare sfârșit de an, de exemplu, cu tradiționalul bilanţ al evenimentelor, 
complică $i mai mult situația dureroasă a pierderii. 


Diferențe 


Unul dintre aspectele cele mai surprinzătoare care apar în raport cu moartea 
este să-ţi dai seama că nu toți ne manifestam durerea în același mod: 


De ce simt că nu pot suporta această durere, iar prietena mea, care Și-a 
pierdut soțul, nu pare sau nu se simte la fel de rău? 


De ce simt că mi se înmoaie picioarele gândindu-mă la moartea mamei, iar 
fratele meu nu simte la fel? 


Reacțiile diferă (Și este normal să fie astfel) nu numai între persoane 
diferite (chiar membri ai aceleiași familii), ci Și la aceeași persoană, în 
diferite momente ale vieţii, la diferite vârste sau în anumite circumstanţe în 
care se află când apare pierderea. 


Există diferiţi factori, circumstanţe și fenomene, care s-ar putea considera 
elemente de ajutor în gestionarea unui doliu Și, de asemenea, există unii 
factori ce reprezintă un risc pentru procesul de evoluţie a unui doliu normal. 
De exemplu, în general, cu cât moartea este mai rapidă, mai neprevăzută Și 
mai traumatică, cu atât mai mare va fi impactul emoţional, Și același lucru 
se va întâmpla cu viaţa zilnică a subiectului, cu atât mai afectat de această 
pierdere. 


De asemenea, gestionarea unui doliu va fi condiționată de gradul de 
ușurință sau de dificultate pe care îl are fiecare atunci când vine momentul 
să exprime ceea ce simte. 


Gradul de prezenţă sau de absenţă al unor factori poate face ca procesul de 
gestionare să fie mai natural sau mai disfunctional. 


Cei zece factori care intervin în momentul în care se stabilește 
gradul previzibil de sănătate al unui doliu 


1 .Calitatea relației cu persoana (intimă sau distantă, situații neîncheiate). 


2.Felul morţii (în urma unei boli sau a unui accident, subită sau previzibilă). 


3 Personalitatea fiecăruia (temperament, trecut, conflicte personale). 


4.Participarea la îngrijirea fiinţei dragi înainte de a muri. 


5.Disponibilitatea sau lipsa sprijinului social și familial. 


6.Probleme concomitente (dificultăți economice, boli). 


7.Norme sociale ale mediului (acceptarea sau nu a gestionării doliului). 


8. Vârstele extreme ale celui care suferă (foarte bătrân sau foarte tânăr). 


9.Pierderi multiple sau acumulate (pierderea mai multor fiinţe iubite în 
același timp). 


10.Existenta ajutorului profesional sau a grupurilor (capacitatea de a cere 
ajutor). 


Sinuciderea unei fiinţe dragi 


Moartea prin sinucidere merită în acest capitol o nuanţă suplimentară, dat 
fiind ca, de obicei, îngreunează $i uneori chiar împiedică gestionarea Si 
depășirea doliului. 


Iar acest lucru din cauza faptului că, în majoritatea cazurilor, oricât am 
încerca, nu reușim să înțelegem motivele care au determinat-o pe ființa 
dragă să-și ia viata. 


Sinuciderea lasă întotdeauna în urmă multe întrebări. 


După ce o fiinţă dragă atentează la viata sa, este firesc să simţi furie $1 
supărare faţă de persoana care te-a abandonat. Dacă, așa cum am spus, este 
aproape de așteptat să te superi pe cel care moare, chiar dacă a murit în 
urma unui accident, cu atât mai logic pare să te superi atunci când el sau ea 
a decis asupra propriei morți. 


Uneori mă gândesc că, dacă cel care se sinucide Și-ar da seama cu adevărat 
de răul pe care îl face familiei apropiate, mai ales copiilor, când există, nu s- 
ar sinucide. 


Dacă ar ști cu adevărat ce gândesc copiii când tatăl sau mama decid să se 
omoare sau să se lase să moară... 


Nu s-a gândit nici o clipă la mine. 

Nu am fost un motiv suficient ca să continue să trăiască. 

Dacă aș fi fost alături de el în acele momente, poate nu s-ar fi întâmplat. 
Nu i-a păsat de ce mi s-ar putea întâmpla după aceea. 


Acesta este un lucru foarte dureros, Și e greu pentru cel ce rămâne să-și 
poată păstra stima de sine. 


Evident că cel care se sinucide nu poate să se gândească la aceste lucruri în 
momentul respectiv. 


Într-un anumit fel, capacitatea sa de analiză deductivă se întrerupe ȘI nu îi 
permite să rationeze adecvat (dacă lucrurile nu ar sta astfel, poate nici nu ar 
fi în măsură să se omoare, întrucât propriul instinct de conservare l-ar 
împiedica). 


În faţa unei sinucideri, în mod sigur ne invadează un sentiment de 
culpabilitate exagerat și uneori absurd. Ne simţim apăsaţi de ceva ce am 
spus sau nu am făcut, ca $i cum o atitudine diferită din partea noastră ar fi 
putut, de una singură, să schimbe deznodământul. 


Este nevoie să înţelegem foarte limpede, după o moarte de acest fel, că nici 
unul dintre noi nu a putut alege în locul persoanei dispărute, că decizia 
sinuciderii i-a aparținut întru totul. Să acceptăm că, indiferent de ce ai putea 
spune, cuvintele nu ar fi niciodată suficiente pentru a schimba o decizie 
luată deja. 


Desi în fata sinuciderii unei ființe apropiate, pe măsură ce furtuna emoțiilor 
se calmează, apare treptat acceptarea. Trebuie să ne acordăm suficient timp 
pentru a ajunge aici, pentru că un doliu în urma sinuciderii poate necesita o 
durată mai mare să se vindece. Trebuie să avem răbdare și să lucrăm intens 
la ideea respectării alegerii celuilalt, chiar dacă nu suntem de acord, chiar 
dacă ne simțim nedreptatiti, chiar daca nu înţelegem. 


Doliul anticipat 


Acest subiect dă naștere unei anume controverse chiar Și când stabilim la 
ce se referă. În această carte mă voi referi la el ca la procesul care ia naștere 
în așteptarea unei pierderi previzibile și care include multe dintre 
simptomele doliului normal. 


Următoarele aspecte sunt întotdeauna prezente: 


1 tristeţe; 


2.grijă faţă de persoana care urmează să moară; 


3.repetitie mentală a situaţiei decesului; 


4.adaptare prealabilă la consecinţele morţii; 


5.trairea efectivă a despărțirii de pacient. 


În orice caz, există o eroare naivă în ceea ce privește utilitatea pe care o 
poate avea un asemenea doliu. Eroarea cu pricina îȘi are originea în ideea 
falsă că există un volum fix de tristeţe, care, odată experimentată în 
prealabil, diminuează durerea ce „rămâne“ după ce a avut loc pierderea. 


Din fericire sau din nefericire, emoţiile nu funcţionează astfel. 


Oricum, asta nu înseamnă că doliul anticipat nu are nici un rost, pentru că, 
bineînţeles, unele studii aduc date care dovedesc faptul ca doliul anticipat 
poate îmbunătăţi capacitatea de adaptare a rudelor, Și uneori scurtează 
timpul de recuperare în urma durerii asociate pierderii. 


Pentru a demonstra că specialiștii nu se pun de acord, un grup extins de 
cercetători afirmă, în schimb, că anticiparea doliului nu are loc aproape 
niciodată Și că, atunci când se încearcă acest lucru, este în detrimentul 
tuturor. Aceștia arată, bazându-se pe argumente serioase, că acceptarea 
morții unei persoane dragi înainte de vreme o poate face pe ruda respectivă 
să se simtă apoi vinovată de abandonarea pacientului înainte de sfârșit. La 
argumentele contra se adaugă Și cel conform căruia pacientul care percepe 
în jurul său atitudinea familiei trăiește o durere in plus datorită perceperii 
neconfirmabile a presupusei sale morți iminente. 


In orice caz, ceea ce există cu siguranță este așteptarea firească, din cauza 
epuizării rudelor pacientului în cazul agoniilor prelungite, deși chiar Și în 
aceste cazuri nu se evită total durerea din momentul propriu-zis al morţii. 


Integrarea gândului în sentiment 


Un lucru este să te întristezi, $i altul, total diferit, este să poți plânge. 


Faptul că Știu că sunt supărat nu e același lucru cu exprimarea supărării 
mele. 


Acceptarea conștientă a unui sentiment nu înseamnă să ai automat 
capacitatea de a-l exprima. Iar în cazul durerii pricinuite de doliu, este 
evident că procesul necesită ambele feţe ale aceleiași monede. 


In cazul doliului, corpul se blindează (în multe cazuri, chiar se întărește 
prin contractură musculară defensivă și blocantă), se apără încercând să 
amortizeze impactul pe care îl produce durerea. 


Exprimarea sentimentelor pe care le produce o pierdere, fie suferinţă, furie, 
teamă... ne ajută să înfruntăm durerea pentru a permite apoi cicatrizarea 
ranii din suflet. 


Dacă rămânem „puternici“, nu facem decât să înăbușim durerea, iar această 
reprimare nu numai că împiedică încheierea doliului, ci conspiră Și 
împotriva creșterii noastre, împiedicându-ne sa fim definitiv adulţi. 


Durerea ne poate învăţa $i ne va învăţa iremediabil să dam un nou sens 
vieții, schimbându-ne valorile și prioritățile. 


De exemplu, deși este dureros până $i să exprimi acest lucru, este firesc ca 
(din fericire) să trecem o dată prin doliul morții părinților noștri. Este 
firesc, deși ne este greu să acceptăm că, în viata noastră, vom asista la 
dispariția fizică a altor fiinţe dragi, dintre care unele la fel de tinere ca 
noi... 


Poate acum ţi se pare imposibil, dar cu timpul, se trece Și peste 
moartea persoanei dragi. Și va veni ziua în care vei spune că viata 
continuă Și că eşti fericit pentru că trăieşti, fără să fie nevoie să-l uiţi 
pe cel care nu mai este. 


Doliul vaduviei 


Blues funerar 


Opriti toate ceasurile, 

inchideti telefonul, 

nu lăsați câinele să latre, 

amutiti pianele 

Și, cu un sunet domol, aduceți co Șciugul, 
inchideti ușile, 

nu lăsați avioanele să zboare. 

A murit, 

Puneti funde negre la gâtul 
turturelelor, 

spuneți copiilor să tacă, 

dispar florile, 

goliti oceanul 

si curăţaţi abisul, 

Am crezut că dragostea va dura veșnic: 


m-am înșelat. 


Era pentru mine nordul, sudul, estul Și vestul, 
săptămâna mea de lucru 

Și duminica de odihnă, 
amiaza mea, 

miezul nopții mele, 
conversaţia mea, 

cântecul meu; 

acum nu mai e nevoie de stele, 
duceti-le pe toate; 

luați si luna 

si distrugeti soarele; 


pentru că nimic nu va mai fi ca înainte. 


W.H. Auden (1907-1973) 


Cand realitatea cunoscuta se frange, ceea ce era sigur $i ordonat devine 


haotic. 


Lumea pare ostilă $i nimic nu poate liniști incertitudinea $i nesiguranța. 


Când ordinea provizorie era împărtășită cu altcineva care nu mai este, apar 


disperarea Și vidul. 


Numai prin interacţiune se menţin sensul și identitatea individului în lume, 
51 poate din acest motiv cei care își pierd partenerul spun că au pierdut o 
parte esențială din ei înșiși Și se simt străini $1 absenţi. 


Așa cum ne asigură două colege din Argentina, specializate în doliu, prof. 
Silvia Alper și dr. Diana Liberman, pierderea soţului sau a soţiei impune 
întotdeauna un grad fără precedent de dezordine, deteriorează sensul vieții 
51 ameninţă identitatea. 


Consecința extrema Și ireversibilă este ceea ce se numește „sindromul 
inimii frânte“, în care moartea partenerului de viata o grăbește pe a ta 
proprie. 


Acum multi ani, când făceam practică la camera de gardă a Institutului de 
Chirurgie din Haedo, am primit un telefon pentru a prelua o urgență dintr- 
ο casă aflată în apropierea spitalului. Doi medici, o infirmieră, 
brancardierul, Şoferul și cu mine ne-am urcat cu echipamentul de 
resuscitare necesar în ambulanţă Si, în mai putin de cinci minute, am ajuns 
la o casă umilă din cartier. 


Am intrat în camera bolnavului, o femeie de circa 70 de ani, în stop 
cardiac. Din nefericire, nu am avut prea multe de facut Și, în ciuda tuturor 
manevrelor, am confirmat că situația era ireversibilă. 


Cu durere, i-am spus surorii pacientei, care era în cameră, că nu mai era 
nimic de făcut Și că urma să luăm trupul la spital pentru întocmirea 
certificatelor și îndeplinirea formalităţilor. 


Doamna a ieșit din cameră Si i-a spus unui domn care, după cum am aflat 
mai târziu, era soțul femeii decedate: 


— Maria a murit. 


Omul s-a albit la fata. 


S-a lăsat să cadă într-un scăunel de răchită Și a spus: 
— Vreau să mor... 
Acestea au fost ultimele sale cuvinte. 


Nici cei Șase specialiști prezenți, nici echipamentul pe care l-am adus, nici 
posibilitatea de a-l duce imediat la spital nu au fost de nici un ajutor. 


A spus ,, vreau să mor“ Și s-a prăbușit. 


Având în vedere circumstanțele morții, s-a facut o autopsie care a avut 
rezultatul pe care îl prevazuseram cu toții: 


Ruptură cardiacă. 


Moartea partenerei sale de viata i-a RUPT INIMA... la propriu. 


In țările saxone, moartea soţului sau a soţiei este prima dintre situatiile 
enumerate ca intensitate într-o statistică a „situațiilor dureroase“, care a fost 
luată ca referinţă cu mult timp în urmă Și care se confirmă an după an. 


Din aceste statistici (care, în mod sigur, nu vor avea aceleași rezultate în 
ţările latine), rezultă că dispariția soțului sau a soției ar fi cea mai mare 
cauză de durere la populaţia cuprinsă între 25 și 70 de ani. lată statistica: 


Lista schimbărilor Durere 
Moartea sotului/sotiei 100 
Condamnarea la închisoare 91 
Moartea unei rude apropiate (copil) 83 


Divorțul 80 


Concediere, diminuarea resurselor economice 
Moartea unei rude apropiate (frate, părinți) 
Boală personală sau accident grav 
Căsătorie 

Moartea unui prieten apropiat 

Pensionare 

Boală sau accident grav al unei rude 
Probleme sexuale 

Mărirea familiei (naștere, adopţie) 
Schimbare financiară importantă 

Moartea unui animal de companie 
Schimbarea locului de muncă 

Certuri repetate cu soțul sau soția 


Ipotecă bancară de peste 15 000 USD 


Schimbare importantă la locul de muncă (promovare sau transfer) 


Fiul sau fiica părăsesc căminul (căsătorie, universitate, armată) 


Probleme juridice 

Soția începe să lucreze 

Mutare, modificare sau renovarea casei 
Probleme grave cu șeful 


Schimbări în viaţa socială 


Când i-am întrebat pe unii dintre profesorii mei din Statele Unite motivul 
acestei discordante, argumentând că, pentru noi, lista ar începe, fără nici un 
fel de îndoială, cu situația morții unui copil, mi-au răspuns cu un argument 
care nu a reușit să mă convingă, dar m-a obligat să mă gândesc la o 
perspectivă pe care până atunci nu ο avusesem în vedere. 


Când moare un copil, $i cuplul rămâne unit, există doi cărora li se întâmplă 
același lucru, există cineva care poate înţelege pentru că împărtășește acel 
lucru. In schimb, atunci când partenerul este cel care moare, nimănui... 


repet, nimănui nu 1 se întâmplă același lucru. Suntem cu adevărat singuri în 
durerea noastră. 


Bărbatul și femeia care rămân singuri în cuib se definesc ca fiind zdrobiți 
de durere (așa se exprimă de multe ori). Iată unele dintre afirmațiile 
văduvilor $i văduvelor“: 


— Rana nu dispare niciodată complet. 


— Durerea pierderii partenerului te sfasie pe dinăuntru Si te întrebi cum 
poți continua să trdie Sti. 


— Liniștea iti raneste auzul, căminul se transformă într-o simplă casă. 
— Plânsul Și furia devin compania ta zilnică. 


— Nu poți spune clar dacă simți durere pentru cel care a plecat sau pentru 
tine însuți. 


— Cum sa continui sa respir, să merg, să fac lucrurile obisnuite de fiecare zi 
fără ea? 


— Capacitatea mea de a iubi ar putea să mai existe? 


— După moartea partenerului, esti pulverizat ca un castel de cărți de joc 
aruncat în aer. 


Nu putem generaliza, dar când moare partenerul cuiva, dupa multi ani de 
convietuire, identitatea care există iremediabil în raport cu relația respectivă 
se vede în mod logic ameninţată. 


Marea provocare este, prin urmare, să găsești instrumentele Și resursele 
necesare pentru a te reconstrui Și a face fata unei vieţi care, fiind total 
diferită, ti se pare atât de dificilă. 


Într-o abordare mai mult decât interesantă, Lopata® definește până la zece 
„tipuri de singurătate“ diferite, care pot fi trăite (în același timp) de cei care 
sunt în doliu ca urmare a pierderii partenerului. 


1.Le este dor de persoana concretă. 


2.Le lipsește faptul de a se simţi iubiți. 


3.Le lipsește posibilitatea de a ţine la cineva. 


4.Le lipsește o relaţie profundă. 


5.Le lipseşte senzaţia că mai este cineva în casă. 


6.Le lipsește posibilitatea de a împărți treburile casei. 


7.Le lipsește stilul de viaţă al celor căsătoriți. 


8.Le lipsește satisfacția de a fi într-un cuplu. 


9.Le lipsește viata sexuală. 


10.Le hpsesc prieteniile comune. 


Diferențe în funcţie de sex 


Dat fiind faptul că speranţa de viaţă a femeilor la naștere este mai mare 
decât cea a bărbaţilor din aceeași clasă $i condiţie sociala®, vaduvia in 
societățile civile urbane din Occident este un fenomen cu o incidenţă 
importantă în rândul femeilor. 


Prietenul meu Eduardo spune: 


Tot auzi despre egalitate între sexe, despre sexul slab, tot timpul vorbim 
despre drepturile femeilor la salarii corecte și altele asemenea... dar lumea 
e plină de văduve! 


Multe femei au fost educate să idealizeze iubirea Și au depins întotdeauna 
de bărbat pentru a subzista social, economic Și, în consecință, psihic. Dacă 
dependența economică scade, cea psihică există în continuare, motiv pentru 
care nu pot să nu se simtă lipsite de apărare atunci când își pierd tovarășul 
de viata. 


Un bărbat activ se poate simţi profund întristat, dezolat și ameninţat de 
singurătatea lui viitoare, dar foarte rar se prăbușește total. Acest lucru se 
datorează faptului că, în cultura noastră, femeile își structurează identitatea 
(adică definiţia lor subiectivă despre cine sunt și de ce se află pe lume) în 
jurul relațiilor, în timp ce majoritatea bărbaţilor o construiesc în jurul 
muncii pe care o desfășoară. 


Dacă bărbaţi și femeile Și-ar însuși fraza lui Ortega y Gasset „Eu sunt eu 
Si circumstanţele mele“, bărbaţii ar spune despre sine: „Eu sunt eu Și tot ce 
Știu să fac“, iar femeile ar spune în schimb: „Eu sunt eu Și toţi aceia pe care 
îi iubesc“. 


Să merg mai departe fără partenerul meu 


Prietena mea Silvia Salina a scris o carte al cărei titlu ne inițiază pe acest 
drum, care se cheamă Todo (NO) terminó | Totul (NU) s-a terminat] $i ne 
vorbește despre necesitatea de a ne da seama că după o pierdere poţi să 
iubești din nou, în ciuda durerii, de a înţelege faptul surprinzător că durerea 
51 iubirea pot nu numai să 151 succeadă, ci 51 să coexiste. 


Persoana care a murit nu se pierde, pentru că, așa cum am văzut, este 
interiorizată emoţional. Vacante rămân numai rolurile pe care le ocupa. 


Când a murit soția mea, am simțit că moartea ei era ca un tsunami. 


Mi-am pierdut aproape toți prietenii, obiceiurile, locurile preferate, 
posibilitatea de a savura muzica preferată. 


Nu Știam cum se plătește lumina, de unde se cumpără fructele $i nici de 
unde să fac rost de lapte. 


Copiii, vecinii Și nepoții mei mă tratau ca Și cum aș fi fost o persoană 
inutilă. 


Într-o zi mi-am dat seama că nu existau decât două opțiuni pentru mine, 
viata Și moartea, Și mi-am mai dat seama Si de cât de tentantă pentru 
unele dintre părțile mele cele mai vulnerabile era cea de-a doua 
posibilitate. 


Bineînţeles, începând din acea zi ceva s-a schimbat. Mi-am adunat toate 
rudele în bucătărie $i le-am spus: 


— Vreau să stiti că am rămas văduv, nu în moarte cerebrală. 


Din acea zi, totul a început să reintre pe fagasul normal. 


Prin urmare afirm că în această poveste $i în toate celelalte asemănătoare, 
dacă eu cred că „nu voi putea suporta să nu mai exiști“... într-adevăr nu voi 
reuși să suport acest lucru. 


La fel se întâmplă cu cei care spun „eu nu am să pot niciodată să renunţ la 
fumat“... Și continuă să fumeze. 


Și cu cei care spun „niciodată nu am să pot tine regim de slăbire“... și 
mănâncă $i mai mult. 


Atât timp cât cred că nu voi putea face niciodată ceva, orice, cu atât mai 
sigur este că nu voi putea să-l fac. 


Așa stau lucrurile. 


Noi, oamenii, ducem cu noi povara capacității noastre (uneori 
subconștiente) de a transforma în realitate, dacă depinde de noi, cele mai 
catastrofale profeţii ale noastre. Dacă eu mă conving că nu voi putea 
suporta absenţa ta, dacă eu cred că nu pot merge mai departe fără tine, dacă 
mă conving că viaţa mea s-a terminat, este posibil să se întâmple toate 
acestea. 


Dă-mi voie să-ţi povestesc ceva ce se întâmplă cu adevărat într-un trib din 
nordul Africii. 


Se obișnuiește ca atunci când cineva comite un lucru foarte grav, de 
exemplu, ucide alt membru al tribului, să se facă o adunare, o reuniune a 
tuturor Sefilor tribului. 


Dacă îl găsesc vinovat, îl condamnă la moarte. Partea minunată este că 
această condamnare înseamnă să i se facă un semn cu cerneală pe umăr. 
Este un semn rar, care în acel trib este simbolul mortii. 


Începând din acea zi, condamnatului i se dă un cort la vreo zece metri de 
ceilalți, nimic mai mult. Nimeni nu îl atinge, nimeni nu îi face nimic, daca 
vrea să mănânce, mănâncă, dacă vrea să bea, bea, nimeni nu vorbește cu 
el, nimeni nu-i adresează nici un cuvânt, este mort. 


La două luni de la condamnare, prizonierul moare, moare fără să-i fi fost 
atins nici un fir de păr. Și moare nu pentru că i s-a întâmplat ceva special, 
nici pentru ca semnul ar fi veninos, moare doar pentru că are convingerea 
că trebuie să moară. 


In această cultură Și in acest ritual, el are convingerea că, fiind condamnat 
la moarte Și având semnul, va muri și, bineînțeles, moare, pur Și simplu 
moare. 


Așa cum am spus, când partenerul moare, toate rolurile rămân vacante Și 
trebuie să înveți să te reacomodezi. 


Nu pot spune că mă doare numai că am pierdut un povestitor, un 
grădinar, un partener sexual Și un tată protector... 


Nu ο vorba ca mă doare că am rămas fără bucatareasa, menajeră, 
călcătoreasă, sfătuitoare, parteneră sexuală sau infirmieră... 


Dar e vorba Și despre asta. 


În opinia specialiștilor, doliul se încheie când cineva se poate implica din 
nou în viata cu noi proiecte, când decide că nu mai este „mort“, $i atunci 
poate trece de la durerea intensă și insuportabila la altă durere, prezentă 51 
ea, dar mai putin intensă și de aici, cu timpul, la dragostea pentru alţii 
(familia, un nou partener, prietenii). 


După moartea partenerului, evident ca este foarte greu să-ţi permiti o nouă 


relaţie. Nu este neapărat nevoie să o faci, dar este extrem de important să 
ştii că este posibil. 


Divorțul 


A-ti aminti este cel mai bun mod de a uita. 


Sigmund Freud 


Poate că pare ciudat să întâlnești acest cuvânt aici, amestecat între moarte 
Și doliu funerar. Și, bineînţeles, dacă dăm câteva pagini înapoi pentru a 
trece în revistă disputata statistică a durerilor din acest capitol, vom vedea 


că divorțul este destul de aproape de situaţia catastrofală a morții 
partenerului. 


Daca vom trece în revistă caracteristicile privitoare la vaduvi $i văduve Si, 
mai ales, dacă vom reciti lista singuratatilor existențiale ale celor care sunt 
în doliu, vom întâlni aceleași dureri pe care ni le povestesc fiecare dintre 
prietenii noștri care tocmai au divorţat. lar ei ne vorbesc despre absenţa 
fizică a partenerului sau a partenerei, despre problemele lor afective, despre 
pierderea prietenilor Și posibilităților, despre cât de greu le este să înceapă o 
viaţă normală. 


Pe parcursul vieţii mele de terapeut m-am întâlnit cu sute de persoane $i am 
interactionat cu câteva mii de cupluri care suferă în fiecare zi Și mai ales în 
fiecare noapte consecinţele dezastruoasei relații interpersonale, din cauza 
lipsei unor proiecte comune sau a încetării iubirii, dar, în ciuda suferinţei 
produse de aceste lucruri, îmi spun 51 declară sus 51 tare că fac ceea ce fac 
$i că ar face $i mai mult deoarece nu ar suporta să se confrunte cu durerea 
pe care o presupune o despărțire. Atatia bărbați și femei par să se bucure de 
siguranță $i luciditate în alte domenii ale vieții, dar își distrug viata 
deoarece cred că nu ar putea suporta să trăiască șase luni durerea pe care ar 
implica-o faptul să nu mai fie în cuplu sau să rateze căsătoria cu persoana 
respectivă. 


Intotdeauna am impresia că aceasta nu este dragoste $i nici nu are vreo 


legătură cu ea. lată ce înseamnă să fii agăţat de cineva Și să nu fii aproape 
de el. 


A fi împreună Și conectaţi înseamnă a trăi o relaţie în care el sau ea poate 
pleca, se poate apropia, se poate depărta pentru a face ceea ce are de făcut, 
înainte de a se întoarce sau de a rămâne și de a decide să facă altceva decât 
vrea celălalt. O relaţie în care ceea ce este propriu nu respinge niciodată 
ceea ce este împărtășit. 


Să te cramponezi de cineva este altceva. 


Cramponare, manipulare Și codependenţă 


Să te cramponezi de cineva nu înseamnă a fi împreună, ci înseamnă a 
reţine, a intemnita, a ancora, a lega, a umple toate spaţiile celuilalt crezând 
că astfel îl completezi. Dar dependenţa nu te ajută niciodată să îl completezi 
pe celălalt, nici să te conectezi cu acesta. Este utilă doar pentru a trage de 
cineva, pentru a-l reţine, pentru a-l prinde în capcană pe celălalt 51 a crede 
că în felul acesta îl împiedici pentru totdeauna să plece. 


Aceasta nu înseamnă să fii împreună 91 nici nu are vreo legătură cu iubirea. 
Aceasta este o formă a manipulării 51 o intenţie de a controla viata celuilalt. 


Pentru a fugi de mine, va trebui să te rănești pe tine Si să mă rănești Si pe 
mine, pentru că suntem prinși amândoi în angrenaj. 


Când pui problema astfel, există întotdeauna un simptom de 
disfunctionalitate în relație și nu este nevoie să cercetezi mult pentru a 
constata disconfortul evident al amândurora, atunci când relaţiile pornesc 
pe această cale. Ciudat este faptul că, în ciuda acestor lucruri, se pare că ne 
seduc aceste situaţii de control, propriu și al celuilalt, ne încântă să fim 
incurcati în aceste legături „sigure“, trăim într-un anume fel elaborând 
strategii, conștient sau nu, pentru a-l ţine pe celălalt prins în capcană, ca să 
nu scape, ca să nu plece. Spunem în gura mare prostii înfiorătoare pe care 
obisnuim să le ridicăm la rangul de standarde ale relațiilor de cuplu ideale: 


Amândoi suntem una. 


Suntem un Singur trup. 


Eu pentru celălalt, Și celălalt pentru mine. 


Si maxima preferată a acestor presupusi „iubiți fără limite“: 


Nu pot trăi fără tine. 


Dacă am putea să ne desprindem o clipă de această dragoste narcisistă care 
ne place atât de mult, am înțelege cât este de îngrozitor acest simbol care îi 
condamnă pe amândoi la suferinţă sigură. Să faci să depindă ΝΙΑΤΑ TA de 
un altul, care să fie nevoit să-și asume răspunderea pentru existenţa 
iubitului sau iubitei sale. Ce plictisitor sună numai când spui asta! 


O abordare putin mai moderată, dar la fel de decisivă este cea a oamenilor 
care iti spun, cu o privire de catelus... 


Ahhh... mă faci atât de fericit. 


Iar eu spun întotdeauna, chiar daca iti face plăcere minciuna de a crede ca 
ești atât de puternic încât să o faci fericită pe persoana pe care o iubești: nu 
accepta răspunderea asta. Nu o accepta! 


Nu pentru că nu e adevărat (niciodată nu este), ci pentru ca, dacă accepti ca 
ești capabil să-l faci fericit pe celălalt, va trebui să accepti $i că, într-un 
anumit moment, iti va spune, pe bună dreptate: 


Îmi distrugi via ţa. 


Nu ai puterea de a mă face fericit, nu ai avut-o niciodată, deși eu aș fi vrut 
să ţi-o acord, deși ai fi vrut să o ai; Și, din acest motiv, nu ai nici puterea de 
a mă face nefericit.” 


Mă poate răni un lucru pe care îl faci, ceva ce spui, asta da, în mod sigur. 
Dar să mă faci să sufăr? Adevărul este că nu se poate. 


Gândește-te: ce poate face celălalt? 


Ar putea face tot ce nu îţi place Și nimic din ceea ce-ţi place. 


Foarte bine, înţeleg. 


Dar dacă face tot ceea ce nu iti place, de ce să rămâi alături de el? 


Rămân pentru că îl iubesc. 


Bine, accept motivele tale, dar... dacă tu rămâi pentru că il iubești, să fie 
celălalt cel care te face să suferi? In nici un caz. 


Eu sunt cel care alege această persoană, eu sunt cel care decide să rămână, 
eu sunt cel răspunzător de durerea mea. Eu sunt cel care mă face să sufăr. 


E posibil să nu fiu numai eu, dar în mod sigur are mai multă legătură cu 
mine decât cu tine. 


Mai ales datorită conditionarii pe care o produce în ființa mea ceea ce la 
început numeam „sistemul de convingeri“ al fiecăruia. In acest caz, eu cred 
că fericirea MEA este răspunderea TA... 


Dacă, pentru ca eu să fiu fericit, tu trebuie să faci un lucru sau altul. 
Si, pentru ca eu să fiu fericit, tu trebuie să te porţi într-un anumit fel. 


Și, pentru ca eu să fiu fericit, tu nu trebuie să spui astfel de lucruri, și 
nici altele. 


Și nici măcar nu va trebui să te gândești la ele. 


Dacă, pentru ca eu să nu sufăr, tu va trebui să dorești exact ceea ce 
doresc eu, exact în momentul în care doresc eu și, bineînțeles, să 
încetezi să mai dorești orice altceva (dacă dorești acel lucru într-un 
moment care nu este momentul în care îl doresc eu)... 


Am probleme... 


Dar uneori nu am mintea atât de limpede sau nu vreau să Știu cum sunt 
lucrurile sau nu suport să mă simt răspunzător de greșelile mele și prefer să 
cred că sufăr din cauza ta. 


Bineînţeles, nu plec, ci rămân. 
De ce rămân? Sau, în orice caz, ce scuză îmi găsesc? 


Atenţie ($i să nu râzi): 


A Ștept sa te schimbi... 


Sau, Și mai rău: 


Rămân ca Să te Schimb. 
Ca să fac în aga fel încât sa fii diferit. 


Ca să reu Șesc să te fac să îţi placă exact ce îmi place mie. 


Și toate acestea pentru că... pentru că nu suport ideea de a te pierde. 
Ca să nu te pierd, am să te schimb. 


Ceea ce înseamnă că, în primul rând, am să te martirizez Și am să mă 
martirizez $i eu, deci oricum voi sfârși prin a te pierde. Trei drame la pret 
de una. 


Acceptare Și desprindere 


E foarte neliniștitor ceea ce facem cu toţii pentru a încerca să evităm o 
pierdere. Niciodată nu dorim sa fim nevoiți să trecem prin gestionarea unui 
doliu $i cu atât mai putin cand nu noi am fost cei care am ales să fim în 
această situaţie. 


Deși se pune întotdeauna întrebarea: să fim oare atât de străini de decizia de 
despărțire pe care ne-o anunţă partenerul nostru? 


Până la urmă, cine dorește să fie alături de cineva care nu te mai vrea? 


Eu nu, nici tu $i, in mod sigur, nici unul dintre cei care citesc acum aceste 
rânduri. 


Când îmi dau seama de acest lucru, încetez să mai vreau să te rețin, încetez 
să mai doresc să te tin prizonier, deschid braţele și iti dau drumul să pleci, 
Știind că, după ce termin de gestionat această pierdere, rana nu va mai durea 
51, odată ce voi renunţa la ceea ce deja nu mai există, voi rămâne eliberat de 
acest trecut, pentru a alege cu cine doresc să-mi continui drumul, dacă 
doresc să continui însoţit. 


Dar preferăm să încercăm să vedem cum putem face pentru a-l manipula pe 
celălalt, astfel încât să facă ceea ce dorim, înainte de a merge pe calea 
lacrimilor, Și să facem să plângă apoi pe cineva care este mai compatibil cu 
gusturile 51 principiile noastre. 


În unele cazuri, se pare că ne face mai multă plăcere să ne reafirmăm 
puterea decât să căutăm pe altcineva căruia îi plac aceleași lucruri, deși, de 
cele mai multe ori, mă alertează chiar vocea eului meu mai nevrotic: poate 
nu voi mai întâlni niciodată pe cineva care să mă iubească (căci cine ar mai 
putea să mă iubească acum); Și îmi spune să rămân, să insist, să-l retin pe 
cel de lângă mine (pentru că e rău cu rau, dar mai rău fără...) 51 așa mai 
departe... 


Dar motorul nu este dragostea, ci este teama de ceea ce urmează, este falsa 
siguranţă pe care mi-o dă ceea ce cunosc, este iluzia liniștii pe care o găsesc 
în ceea ce se presupune că am (deși, în realitate, nu mai am cu adevărat). 


Pot înţelege acest lucru $i chiar să-l justific, dar nu are nici o legătură cu 
dragostea. 


Cu cel mai bun prieten al meu, cu fratele meu, cu fiul meu, atunci când 
dorinţele noastre nu coincid, este clar că lucrul cel mai bun care ni se poate 
întâmpla este ca fiecare dintre noi să poată face ce are chef și să ne întâlnim 
apoi, eventual, ca să împărtășim ce i-a plăcut lui mai mult și ce mi-a plăcut 
mie mai mult. 


Cu partenerul se întâmplă exact același lucru, dar, pentru a putea pune în 
practică acest lucru, trebuie să înveți să te desprinzi ȘI, în acest scop, 
trebuie să începi să renunti la a te teme de pierdere. 


A, nu! Si dacă ea iese cu un prieten si până la urmă îi va plăcea mai mult 
de prieten decât de mine? Mai bine să nu iasă cu nici un prieten, mai bine 
să nu vadă nici un bărbat, mai bine să poarte ochelari de cal pe stradă, mai 
bine să nu mai iasă niciodată pe stradă. 


A, nu! Si dacă εἰ iese cu prietenii Și întâlnește altă fata, apoi amândoi... îți 
dai seama... mai bine îl controlez, mai bine îl urmăresc, mai bine mă agat 
de el ca să nu existe nici o posibilitate să mă părăsească. 


Acesta este un adevărat chin Și o consecinţă sinistră a propriei mele 
dificultăți de a mă confrunta cu pierderea. 


Și spunem că facem acest lucru pentru că îi iubim mult!!!??? 
Vrem să fim crezuti???!!! 
Cât de nerusinati suntem... $1 cât de mincinosi!!! 


Adevărul este că ne este greu să învăţăm să ne desprindem, nu ne dăm 
seama că unicul drum care conduce la creștere este cel al gestionării 
doliului pe care îl vom înfrunta în mod inevitabil pentru lucrurile care 
rămân în trecut $i că istoria pierderilor noastre este pașaportul necesar 
pentru a ajunge la ceea ce urmează. 


Dacă noaptea plângi 


pentru Că nu e soare pe cer, 


lacrimile 


te vor împiedica sa vezi stelele. 


Rabindranath Tagore 


Continuând să plâng ce nu mai este, nu voi putea să mă bucur de ce am 
acum. 


Infruntarea pierderii ireversibile, în schimb, înseamnă să accepti doliul, să 
Știi că ce a fost nu mai este sau cel puţin nu este așa cum era. 


De fapt, lucrurile nu sunt NICIODATĂ cum erau. Niciodată nu este același 
lucru. 


Heraclit spunea: 


Nimeni nu se scaldă de două ori în același râu. 


Nici râul nu aduce aceeași apă, nici eu nu mai sunt același. 


Nu spun să schimbi de dragul schimbării, nici să părăsești din capriciu, nici 
să pleci pentru că așa îţi vine; ci să îţi dai seama că atunci când cineva a 
murit, când ceva s-a terminat, este momentul potrivit să începi să dai 
drumul. 


Atunci când nu mai are rost, atunci când nu mai vrei, atunci când nu mai 
este, a sosit momentul să dai drumul. 


Adevărul este că întrebarea pe care o pun tuturor este cea pe care mi-o pun 
91 eu. 


Dacă mâine ajung acasă 51 soția mea, dupa 25 de ani de căsătorie, îmi 
spune că nu mă mai iubește... ce se întâmplă? 


Durere, neliniște, tristeţe și iar durere. 

Iar apoi, îndoielile. Mă întreb: 

Doresc oare să trăiesc în continuare cu cineva care nu mă iubește? 
Eu, nu ea, eu doresc să continui așa? 

O iubesc enorm. 

E suficient? Pot eu să iubesc cat pentru doi? 

Adevărul este... că nu. 


Și adevărul este că aceasta este povestea: având în vedere că nu te pot 
obliga să mă iubești și nici să iubesc pentru amândoi, atunci... te las să 
pleci. 


Nu te tin, nu te apuc, nu te înșfac, nu te tin captivă. 


Dacă te iubesc cu adevărat, dacă la un moment dat te-am iubit, nu voi vrea 
să te rețin. 


Și nu te las să pleci pentru că nu îmi pasă, te las să pleci pentru că îmi pasă 
foarte mult. 


Iti las ușa deschisă pentru că, așa cum ţi-am spus odată, nu există dragoste 
care să nu se sprijine pe libertate. 


Dar, Jorge, există situații, momente în care un cuplu se bate si se luptă 
pentru relație si, după un timp, se întâlnește din nou. 


Da, este adevărat. Sunt mii de cupluri care, înainte de a se întâlni, au trebuit 
să se despartă. Există multe care s-au despărțit și nu s-au mai întâlnit 
niciodată $i, evident, există alte mii care nu s-au despărțit niciodată și au 
trăit amarandu-si viata, zi după zi, săptămână după săptămână, tot restul 
vieții lor. Dar sfârșitul poveștii unui cuplu nu este niciodată determinat de 
forţa sau abilitatea fiecăruia dintre parteneri de a-l tine prizonier pe celălalt. 


Într-un divorţ, gestionarea doliului înseamnă să înveţi că, într-o despărţire, 
pierderea acestei legături poate foarte bine duce la o întâlnire mai 
importantă, la o legătură nouă, sănătoasă, diferită, Și fără greaua 
„moștenire“ a legăturii defuncte. 


Atunci când un cuplu cu probleme vine să se consulte cu un psiholog, este 
suficient ca unul din cei doi să simtă sincer că totul s-a terminat, că nu mai 
iubește, că nu mai este implicat în acest viitor comun, că durerea s-a 
terminat... este suficient ca unul să susțină că a epuizat toate resursele, dar 
în van... este suficient pentru ca specialistul să-și dea seama că poate face 
prea puţin, că nu mai este de salvat mare lucru. 


Dacă există dorinţă, dacă se iubesc, dacă le pasă în continuare unul de altul, 
dacă au convingerea că se poate face ceva, chiar dacă nu știu ce, 
problemele se pot rezolva (sau, mai bine zis, se poate încerca acest lucru). 


Dar, repet, dacă pentru unul din cei doi s-a terminat cu adevărat Și definitiv, 
s-a terminat pentru amândoi $i nu mai e nimic de făcut. Cel putin la tura 
aceasta. 


Dar poate sunt mai multe runde, Și la următoarea tragi lozul câștigător... 
dar dacă unul nu vrea, viaţa în doi este imposibilă, Și atunci trebuie să 
presupui că, la tragerea asta, premiile s-au terminat. 


Și atunci, terapeutul, cea mai bună prietenă și uneori chiar partenerul va 
trebui să-i spună celui care se împotrivește: 


— Am vești proaste... Îmi pare rău, s-a terminat. 

— Şi acum? va întreba el sau ea. 

— Nu știu. In mod sigur o să te doară. Dar ai să supravietuiesti. 
Iar eu adaug: 

Iti garantez ca vei putea suporta ce urmeaza. 

Daca nu te cramponezi, vei depăși doliul. 

Dacă nu te incapatanezi să-l retii, vei supraviețui pierderii. 


Cu excepția cazului în care ești convins că vei muri din această cauză. 


Se spune că era o caravană în deșert. 
Când s-a lăsat noaptea, caravana s-a oprit. 


Baietandrul care avea grijă de cămile se apropie de cel care conducea 
caravana Si îi spune: 


— Avem o problemă, sunt 20 de cămile si 19 frânghii, prin urmare, cum 
facem? 


Acesta îi răspunde: 
— Stii, camilele sunt destul de nătângi, nu le prea duce mintea, așa că du-te 


în dreptul cămilei pentru care nu ai frânghie și prefa-te că o legi. O sa 
creadă că o legi Si o să stea liniștită. 


Putin neincrezator, băiatul se duce Și se preface că o leagă, iar camila într- 
adevăr stă locului, liniștită, ca și cum ar fi fost legată. 


A doua zi, când se trezește, băiatul numără cămilele Și sunt toate 20. 


Negustorii încarcă totul, Și carava pornește iar la drum. Toate cămilele 
merg în Sir către oraș, toate, mai putin una, care rămâne pe loc. 


— Sefu’, e o cămilă care nu urmează caravana. 
— Este cea pe care nu ai legat-o ieri pentru că nu ai avut sfoară? 
— Da, cum ti-ai dat seama? 


— Nu contează. Du-te și prefa-te că o dezlegi, altfel o să creadă in 
continuare că e legată Și n-o să pornească la drum. 


Pierderea unui copil 


După ce a fost supus primei operații de cancer laringian în 1920, Freud Și-a 
pierdut fuca, Sophie, în urma unei epidemii. Toţi cei care au fost în preajma 
lui în acele clipe au dat asigurări că a fost prima oară când l-au văzut 
plângând. 


Afectat enorm de această pierdere, maestrul psihanalizei $1 probabil una 
dintre minţile cele mai strălucite din istoria umanităţii îi scrie lui Ferenczi: 


M-am pregătit mai mulți ani, de când au fost luaţi la război, pentru 
posibila moarte a unuia dintre copiii mei... iar acum a murit fiica mea. 
Cum Sunt profund necredincios, nu am pe nimeni pe care să-l acuz Și îmi 


dau seama că nu există nici o instan fă în fafa căreia să aduc plângerea 
mea fără speranță. 


Moartea unei persoane dragi este întâmplarea cea mai distructivă Și 
dureroasă la care mă pot gândi $i, dintre toate mortile imaginabile, 
pierderea subită a unui copil, fără cea mai mică îndoială, este cea mai rea. 


In jur de 20% dintre părinţii care au avut nenorocirea de a trece prin așa 
ceva afirmă, chiar $1 după zece ani, că nu vor reuși niciodată să depășească 
momentul. 


Si aceasta pentru că, la moartea unui copil, durerea, disperarea $i senzaţia 
de anihilare afectivă sunt agravate de trăirea propriei mutilări. 


Majoritatea părinților trăiesc acest eveniment ca pe o pierdere a unei parti 
centrale a propriei persoane $i ca pe o distrugere a tuturor perspectivelor Și 
sperantelor de viitor. 


Moartea unui copil este considerată, în toate culturile, contra naturii, o 
inversare a ciclului biologic normal, Și poate din acest motiv este 
inadmisibilă din punct de vedere emoţional. Este clasică menționarea 
faptului că nici măcar nu există un cuvânt, echivalent termenului „orfan“ 
sau „văduv“, care să le dea un nume celor care suferă în urma pierderii unui 
copil.® 


O asemenea durere nu se asociază numai cu tulburări psihologice, mai ales 
în ceea ce privește atenţia 51 emotiile, ci are 51 repercusiuni asupra 
reacţiilor biologice și neurovegetative. Într-un doliu cu astfel de 
caracteristici, se produce o creștere a producției de catecolamine care 
influenţează ritmurile biologice, apar tulburări ale somnului și ale 
apetitului, stări de vomă, greață, tahicardie și tremor. Nivelul continuu de 
adrenalină slăbește sistemul imunitar, mărește frecvenţa somatizărilor 
digestive, circulatorii Și cutanate. În primul an al doliului, crește numărul 
de consultații medicale, crește în medie consumul de alcool, tutun Și alte 
droguri. În rândul femeilor, crește incidenţa cancerului mamar, iar în rândul 


bărbaţilor, frecvenţa infecțiilor și accidentelor. In unele statistici, nivelul 
modificărilor este menţionat drept cauza pentru care părinţii care au pierdut 
un copil au un indice mai mare de mortalitate în primii doi ani de doliu. 


Și aceste consecinţe teribile, trebuie să admitem, au loc nu numai din cauza 
durerii intrinseci presupuse de moarte, ci Și a diferenţei dintre stilul 
bărbaţilor și cel al femeilor de a se confrunta în general cu unele momente 
dificile (nu numai de doliu). 


Se Stie că bărbaţii tind să se îndepărteze de viziunea globală, refugiindu-se 
în detalii. 


Femeile sunt capabile să acționeze ghidate de emotiile și intuitiile lor, în 
loc să supună totul tiraniei gândirii logice. 


Bărbatul tinde să rezolve problema în interior, înainte de a acționa în 
exterior. 


Femeile își exprimă emoțiile cu autenticitate, în loc să rumege in interior 
durerea (spre deosebire de „bărbați care nu plâng“). 


Dezacordurile apar de multe ori pentru că ea simte nevoia să vorbească 
despre moarte 51 să revină asupra detaliilor, în timp ce el este la fel de 
anx10s ca $i ea din acest motiv, dar ar prefera să nu mai vorbească despre 
asta. Și aceasta într-o asemenea măsură încât multe dintre discuţiile de la 
începutul doliului se învârt în jurul faptului că ea simte nevoia de a merge la 
mormântul copilului, iar el își dorește să nu mai calce în viaţa lui într-un 
cimitir. Dacă privim din afară, după un an, ea nu a reușit cu adevărat să se 
adapteze la situaţie, Și cea mai mare consolare a sa sunt prietenele care o 
ascultă cu răbdare, cărțile și poate credinţa, în timp ce el a început de 
câteva luni să se reacomodeze la noua realitate, sprijinindu-se în general pe 
muncă, pe un hobby sau pe lucrări de renovare a casei. 


Prin urmare, menținerea unității în cuplu este o provocare. Femeile se plâng 
că soții nu le sunt alături în durerea pe care o trăiesc, că nu înţeleg că ele nu 
doresc să aibă viata sexuală, că nu vor să iasă 51 nici să se distreze. Bărbaţii 


sunt supăraţi 51 spun că, în afara copilului, au pierdut o parteneră, că nu se 
poate abandona totul, că trebuie să fie puternici Și că soția nu îi ascultă. 


Este important să fii capabil să păstrezi cuplul cât se poate de unit. Celălalt 
este singura persoană din lume căruia 1 se întâmplă exact același lucru ca $i 
tie. Bineînţeles, trebuie să înveţi să faci acest lucru fără să te agati de 
partener 91 să-l asfixiezi. Ajută mult să înveți să pui în cuvinte sentimentele, 
fanteziile $i dorinţele și să fii capabil să le asculti pe cele ale partenerului. 


După enuntarea tuturor acestor diferente și dificultăți, este ușor să înţelegi 
de ce unul din patru cupluri care trec printr-o astfel de situație (adică 25%) 
sfârșește prin a se despărți. 


Acestea sunt numai unele dintre problemele care pot ameninţa continuitatea 
unei relaţii matrimoniale ce traversează un doliu ca urmare a morţii unui 
copile: 


«Ma simt total abandonat/ă. 


“Relaţia de cuplu a trecut într-un plan secundar. 


*Nu vreau să-mi spun părerea, să actionez 51 nici să fac propuneri, pentru ca 
mă tem să nu-l/să nu o supăr. 


*El/ea interpretează întotdeauna greșit atitudinile mele. 


«Μᾶ simt exclus din procesul de doliu al partenerului, ai zice că durerea îi 
aparține numai lui/ei. 


“Simt că nici nu mai contez. 


Simt că perioadele fericite, vesele și pasionale nu se vor mai întoarce. 


*Nu pot face nimic, pentru că mă simt obligat/a să rămân alături de ea/el din 
solidaritate in fata durerii sale. 


«Ma tem foarte tare că totul s-a terminat. 


«Μᾶ deranjează modul în care el/ea vorbește despre ceea ce s-a întâmplat. 


“Dintre noi doi, eu sunt cea/cel care trebuie să fie puternic pentru a o/il 
susține. 


*Știu că lucrurile nu sunt astfel, dar uneori am impresia că ea/el a fost 
oarecum de vină pentru ceea ce s-a întâmplat Și mă simt rău că gândesc 
așa. 


*Când eu mă simt mai bine, el/ea se simte mai rău, Și invers. Nu suntem 
niciodată pe aceeași lungime de undă. 


*De multe ori, îmi dau seama că prezenţa lui/ei mă irită. 


* Atitudinea sa în ceea ce privește relaţiile intime și sexul este insuportabilă. 


Ce să faci Și ce să nu faci 


De la bun început este nevoie ca ambii părinți să decidă (indiferent care a 
fost situația anterioară a legăturii lor) să păstreze un dialog deschis Și 
frecvent care să le permită să-și exprime sincer sentimentele, fanteziile Și 
temerile. Contactul permanent dintre părinți va împiedica să se adauge, la 
durerea existentă, izolarea, singurătatea sau neintelegerea, care îngreunează 
o bună gestionare a doliului. Să nu uităm că, așa cum am spus, celălalt 
părinte este singura persoană din lume căreia 1 se întâmplă același lucru, 
astfel încât relaţia de cuplu devine cel mai mare și mai bun sprijin în tragica 
pierdere. 


Îmi este greu să spun acest lucru, dar în experienţa mea de terapeut am 
văzut că de multe ori este recomandabil să te îndepărtezi cât mai mult de 
oamenii care, fără să aibă prea multă legătură cu cel care suferă, se apropie 
pentru că doresc să ajute „în acest moment atât de dificil“. 


Majoritatea cunoscutilor sau a pseudo-rudelor nu au nici cea mai vagă idee 
ce să facă in această situaţie 51 nu fac decât să spună tâmpenii, pentru ca, 
bineînţeles, cred ο mulțime de tâmpenii. 


Este surprinzător să îi auzi pe cei care susțin sus Și tare că, de fapt, cu cât 
copilul decedat este mai mic, cu atât va fi mai ușor pentru părinți să 
depășească momentul. Ai zice că se străduiesc să facă statistici ale durerii. 
Ei susţin că, dacă moare un copil de zece ani, durerea noastră va fi de zece 
ori mai mare decât dacă moare un bebeluș de un an, Și așa mai departe. 
Evident, e ridicol. E ca și cum am întreba dacă ar fi fost mai ușor să ne 


îngropăm copilul când s-a născut sau după un an. Nu este numai o întrebare 
plină de cruzime, ci Și una la care este imposibil să răspunzi. Nu există un 
timp mai potrivit $1 nici o durere mai mică. 


Pierderea unui copil este o tragedie groaznică, indiferent când are loc. Si 
într-o asemenea măsură încât majoritatea celor care au trecut printr-o 
asemenea situație ne asigură că durerea nu dispare niciodată complet. Dacă 
lucrurile stau astfel, este de înţeles cât de neplăcut este să-i suportăm pe 
aceia care ne informează că deja ar fi cazul să ne simţim mai bine. Unii 
încearcă să ne ofere pastile sau insistă să încercăm să bem alcool, să ieșim 
seara ca să ne distram putin, să mergem la cinema cu prietenii $i alte lucruri 
asemănătoare, asigurându-ne că trebuie să procedăm astfel pentru că „ne va 
face bine“. Aceste propuneri $i altele din aceeași categorie în realitate ne 
îndepărtează de durere doar în aparenţă, fiind considerate bune $1 pozitive. 


De multe ori, chiar 51 cei care te iubesc cel mai mult sunt capabili de a-ți 
sugera tot felul de absurditati. Bineînţeles, nimeni nu este rău intenționat, 
dar aceștia nu suportă să te vadă că suferi, iar durerea ta enormă este ca un 
fel de ameninţare la adresa integrității lor, pe care încearcă să o rezolve 
inventând „soluții“ pentru a-ţi scurta suferinţa... Că un alt copil este soluţia 
împotriva durerii tale. Că trebuie să-ţi uiţi copilul 51 să-ți continui viata. Ca 
trebuie să arunci imediat toate fotografule lui din casă. Că trebuie să te 
gândești la alte lucruri... 


Cert este că nimeni nu poate înțelege ce simte cu adevărat un tată sau o 
mamă care plânge moartea unui fiu sau a unei fiice... la fel cum nici eu 
poate nu sunt în măsură să-i dau dimensiunea pe care această pierdere o are 
în realitate. 


Poate că din acest motiv gestionarea doliului pentru moartea unui copil este 
situaţia cea mai solitară din viata unei persoane, care însingurează cel mai 
mult. Cum poate înțelege cineva care nu a trecut prin același lucru 
profunzimea acestei dureri? Mulţi părinți spun că prietenii se transformă în 
străini Și că străinii se transformă în prieteni. 


Grupurile de sprijin sau de self-help sunt de multe ori unica oază mai mult 
sau mai puţin sigură unde părinţii care au pierdut un copil pot împărtăși 


profunzimea durerii lor cu alţii care au trecut prin aceleași sentimente. 
Multe dintre aceste grupuri pentru gestionarea sinelui sunt formate din 
persoane puternice Și intelegatoare, dedicate ajutării părinților care au 
suferit recent pierderea unui copil, pentru 8-51 regăsi speranţa Și pacea in 
viaţă. 


In cadrul acestor grupuri, părinții pot învăţa: 


eSă accepte că li se întâmplă același lucru care, din nefericire, li s-a 
întâmplat Și altora înainte. 


*Să 151 dea seama că suferinţa lor nu înseamnă că innebunesc. 


*Să își permită propriul mod de a-și trăi doliul, fără a imita, nici compara 
propria durere cu așteptările celorlalţi. 


«53 se simtă solidari cu ceea ce li s-a întâmplat altora. 


*Să-Și asume cu răspundere rolul de a-și sprijini Și înțelege partenerul 51 de 
a accepta cu afecţiune schimbările tranzitorii $i firești care pot apărea in 
atitudinea acestuia. 


*Să-Și dea seama că, dacă nu se lasă distruse, tragedia ajunge să consolideze 
cuplurile Și să le facă mai puternice. 


*Să accepte durerea Și să treacă prin ea până cand vor reuși să o 
depășească. 


Odată, un pacient mi-a spus, cu multă înţelepciune, că durerea pe care o 
simţea pentru moartea fiului său era ca un împrumut. 


, Va trebui să înapoiez acest împrumut mai devreme sau mai târziu. Cu cat 
amân mai mult, cu atât dobânzile și amenzile vor fi mai mari.“ 


Este obligatoriu să accepti că profunzimea acestei dureri nu este o boală, ci 
reacţia normală a unei fiinţe umane, sensibile în fata celei mai dificile 
experienţe pe care o poate trăi cineva. 


Pierderea unei sarcini 


... mi-am facut chiar eu primul test de sarcină, iar când a apărut linia 
verde în mijloc, am facut prima fotografie a bebelu Șului. Am avortat 
după două săptămâni. Nu pot să cred că sunt capabilă să-mi fie dor de 
cineva necunoscut; nu înțeleg cum mă poate durea atât de mult pierderea 
a ceea ce nu am avut niciodată. 


Pierderea unui bebeluș nenăscut nu înseamnă numai întreruperea vieţii 
potenţiale a ființei din pântecul mamei, ci, de asemenea, $i mai ales, 
pierderea unor visuri. $i, de multe ori, această pierdere este mai dureroasă, 
iar suferința durează mai mult decât în cazul pierderii cuiva pe care l-am 
cunoscut sau cu care am împărtășit perioade lungi din viata noastră. 


Exprimarea acestei dureri este, ca întotdeauna, cheia modului de gestionare 
a traumei emoţionale care apare în cazul avortului. Ca și în cazul altor 


forme de doliu, nici aici nu există un timp-limita pentru încheierea etapelor 
de gestionare, Și poate diferenţa majoră este că aici senzația de singurătate 
cu care se trăiește acest proces este infinită. 


Cel mai probabil medicul obstetrician nu reușește să fie cel mai bun 
consilier. Obstetrica este considerată, din punct de vedere social, ca o 
specializare „fericită“, cu relativ puţine decese Și răsplătită, în general, prin 
marile satisfacţii ale clienților. Când o sarcină eșuează, un medic 
neexperimentat sau unul care aduce propriile conflicte nerezolvate poate 
intra într-o criză personală Și să se acuze de a fi fost incapabil să ajute 
bebelușul sau mama, pentru a împiedica această pierdere. Deși pare ciudat, 
medicina este foarte departe de a avea cunoștințe avansate cu privire la 
avortul spontan. Se poate întâmpla, $i bineînţeles că se și întâmplă, ca nici 
femeia care a avortat Și nici medicul care o asistă să nu obţină vreodată 
răspunsuri definitive la întrebările lor. lar în vreme ce specialistul își poate 
regăsi seninătatea în următoarea naștere pe care o asistă, câteva ore mai 
târziu, mama frustrată, cu mult mai puţină experienţă, poate rămâne în locul 
fără speranţă al îndoielii, neștiind de ce s-a întâmplat, neintelegand foarte 
bine cum a fost 51, de multe ori, cu incertitudinea la care o impinge 
întrebarea inevitabilă: „Și ce se va întâmpla data viitoare?“ 


Și îmi amintesc acum ce mi-a spus, cu câţiva ani în urmă, o femeie care își 
pierduse fiul de 42 de ani într-un accident de tren. 


Exista un Singur lucru 

pe care mi-l pot imagina 

Și mai groaznic decât moartea fiului meu. 
Mult, mult mai rău ar fi fost... 


să nici nu-l fi cunoscut măcar. 


Am imbratisat-o cu emoția 51 cu recunoStinta pe care le simţi atunci când 
cineva îţi dă o enormă lecţie de viaţă și, într-o încercare minimă de a-i da 
înapoi ceva din bogăția pe care mi-o dăduse ea, i-am dăruit, la încheierea 
acelei ședințe, următoarea poveste: 


Se spune că era odată un domn care suferea din pricina celui mai rău lucru 
care i se poate întâmpla unei fiinte umane — copilul său cel mic murise. 


De la moartea acestuia, ani la rând, se culca noaptea $i nu putea dormi. 
Nu făcea decât să plângă întruna, până când se lumina de ziuă. 

Într-o zi, spune povestea, îi apare un înger în vis Și îi spune: 

— Gata, ajunge... trebuie să mergi mai departe fără el. 

— Dar nu pot suporta ideea de a nu-l mai vedea niciodată, spune omul. 
Îngerului i se face milă și îl întreabă: 

— Vrei să îl vezi? 

Și apoi, fără să mai aștepte răspunsul, îl apucă de mână și îl urcă in cer. 


— Acum ο să-l vedem. Prive Ste, îi poruncește îngerul, în timp ce îi arată cu 
degetul colțul străzii albe, la capătul caldarâmului de aur pur. 


Pe trotuar încep să treacă o mulțime de copii, îmbrăcați în îngerași, cu 
aripioare albe și cu o lumânare aprinsă în mâini. Baietei și fetiţe cu figuri 
angelice defilează prin fata lor, cu expresii de o pace de nedescris pe 
chipurile îmbujorate. 


— Cine sunt? întreabă omul. 


Iar îngerul îi răspunde: 


— Aceștia sunt copiii care au murit anii aceștia... In fiecare zi, fac 
plimbarea asta pentru noi. Sunt atât de puri, încât simplul fapt că pășesc 
curăță cerul de toată intinarea. 


— Și fiul meu... se află printre ei? întreabă nou-venitul. 
— Da, acum ai să-l vezi. 

Și trec sute Și sute de copii. 

— Uite-l, il anunță îngerul. 


Și bărbatul îl vede apărând. Radiază, este de o rară frumusețe, plin de 
viata, exact așa cum Și-l amintea. 


Dar e ceva care îl tulbură. Dintre toți, fiul său este singurul copil care tine 
în mâini o lumânare stinsă... 


În timp ce tatăl simte o durere enormă pentru fiul său, copilul îl vede, vine 
în fuga la el și îl îmbrățișează. 


Bărbatul îl strânge tare în braţe și nu se poate abtine să nu-i pună 
întrebarea care îl neliniște Ste: 


— Fiule, de ce nu ai lumina? Nu iti aprind si tie lumânarea? 

— Ba da, bineinteles, tată, în fiecare dimineaţă imi aprind lumânarea, așa 
cum fac cu toți ceilalți. Dar Stii ce se intampla?... In fiecare noapte mi-o 
sting lacrimile tale. 


Copilul Şterge cu mânuţele obrajii tatălui sau si îl roagă: 


— Nu mă mai plânge, tati... nu mai plânge. 


Doliul pentru alte pierderi 


Uneori, mi-ar plăcea să fiu din nou cel care eram atunci când visam să 
ajung Să fiu cel care sunt. 


... graffiti din „Las libretas de Jose“ 


Nu întotdeauna pierderile pentru care suferim au legătură cu dispariţia altei 
persoane. Uneori, neliniștea pierderii se naște în faţa unei schimbări 
substanțiale de situaţie care nu apare în contextul relaţiei mele cu lumea, ci 
în micul cosmos al întregului din care e compusă această persoană care 
sunt. Schimbări ale corpului meu, ale spiritului meu, ale ideologiei mele, ale 
sentimentelor mele. În acest capitol, aș dori să arăt că un doliu interior nici 
măcar nu se referă în mod obligatoriu la moarte — ideea propriei stări de 
bine amenințate in mod real sau imaginar este suficientă pentru a dezlantui 
mecanismul. Este posibil ($i se întâmplă) să fii în doliu din cauza 
conștiinței pierderii tinereții, a problemelor de sănătate, a anulării definitive 
a perspectivelor, a pierderii efective a anumitor posesil... 


Batranetea 


O pierdere este conStientizata prin imaginea interioară a ceva care nu mai 
este, deși ceea ce s-a pierdut a dispărut aproape fără să ne dăm seama. 


Este evident că fiecare vârstă a ființei umane aduce cu sine experienţe 
diferite Și trăiri speciale. Este evident și că prelungirea progresivă a 
speranței de viaţă face aceste experienţe din ce în ce mai interesante. Este 
evident, în cele din urmă, că putem alege să trăim surprizele cu bucurie Și 


curiozitate sau să ne complacem în lamentări despre conspirația timpului, 
astfel încât pe zi ce trece să devenim tot mai nefericiti. 


Într-o scrisoare trimisă de marele maestru al psihologiei Sigmund Freud lui 
Lou Andreas-Salome în 1915, acesta o întreba: 


„La ce nivel de spiritualitate trebuie să ajungi pentru a suporta oroarea 
batraneti1? Mintea noastră nu este capabilă să acceadă profund la ideea 
apropierii propriei morți. Poate singurul mod în care o putem suporta este 
să căutăm în ficţiunea teatrului pluralitatea vieților celorlalți, pentru a muri 
o dată $i încă o dată cu eroul și a-i supraviețui întotdeauna.“ 


Sigur este că, indiferent dacă am crescut sau nu, într-o zi vom observa că 
acea tinereţe minunată pe care am avut-o a dispărut, s-a evaporat... (Și mai 
există 51 alte sinonime la care nu doresc să recurg, pentru a nu-i amări pe 
cei care au peste 40 de ani). Cel mai rău nu este faptul că a fost minunată 
(pentru că dispare la fel și dacă nu a fost), cel mai rău, pentru multi, este ca 
a fost $i nu mai e. 


Totul a început într-o zi ca oricare alta, 

în care mergeam pe drum 

fără să supăr pe nimeni, 

fără să atrag atenția... 

Și, dintr-odată, 

nu Știu cum, 

un adolescent m-a întrebat cât este ceasul. 
Mi-a spus pur Și simplu: 


— Stiti cât e ceasul, domnule? 


Mie. 

Mi-a spus... Domnule! 

Și mi s-a adresat cu dumneavoastră! 
Mie! 

Un tanc obraznic! 

... Și cel mai grav 

este ca acest lucru 


s-a întâmplat cu mai bine de cincisprezece ani in urmă. 


După părerea prietenei mele Julia, începând cu momente de genul acesta, 
viaţa noastră suferă o criză de identitate bruscă, pentru că ne cuprinde un 
insight masiv. Nu ne-am dat seama niciodată că eram (ȘI suntem) mult mai 
tineri decât corpul nostru. 


Și începe să ni se pară că prima parte a vieţii noastre trebuie să fi fost 
filmată cu încetinitorul; sau, mai rău, ne dăm seama că, dintr-odată, 
regizorul (ο fi înnebunit?) începe să grăbească scenele, ca și cum ar trebui 
să termine urgent filmul poveștii noastre. 


Nu mi-am făcut niciodată griji din cauza vârstei, 
Și acum Și mai putin. 
Singurul lucru pe care îl regret 


este cât de repede s-a întâmplat totul. 


Ca în această poezie, nu ne e teamă să îmbătrânim, ci doar NE SUPARA, și 
totul ne face să ne gândim că, pe măsură ce trece timpul, ne supără din ce în 
ce mai mult. 


Viaţa este întotdeauna o succesiune de situaţii repetate Și noi care ne obligă 
să reanalizăm drumul parcurs. Crize mici Și mari, care se succedă una după 
alta: copii mici cu marile lor probleme, Și cei mari care ne potopesc cu 
problemele lor uneori prea mici, dar trăite ca Și cum ar fi catastrofe 
universale. Iar noi, necondiționat alături de ei, cum trebuie să se întâmple, 
dar visând, cum se știe, la momentul în care vor ridica ancora Și vor porni 
fără noi. Bărbaţi noștri care, pe măsură ce îmbătrânim, probabil încep să se 
uite (sau continuă să se uite mai lung) după alte femei, care acum le par (Și 
ne par Și nouă) mai interesante $i mai frumoase; Și soțiile noastre probabil 
încetează să ne mai găsească atât de atragatori, potenti 51 de succes. 
Oglinda ne arată cum apar fire albe de păr la tâmple, riduri în jurul ochilor, 
cum pielea se lasă pe brațe, și abdomenul este atras de gravitație. 


Și aceasta, în condiţiile în care generaţia noastră a crescut cu oportunităţi pe 
care părinții Și bunicii noștri nu le-au avut. Nu vorbesc doar despre 
chirurgie, implanturi $i tratamente antioxidante și cu polivitamine, mă refer 
mai ales la avantajul de a putea studia, la mecanismele de incluziune 
socială, la creșterea confortului $i la prelungirea globală a speranţei de 
viata. 


Pana acum putin timp, credeam ca implinirea varstei de 40 de ani marca un 
punct final în viata noastră. Repetam fără să ne dăm seama prea bine ceea 
ce auziserăm de la bunicii Și părinții noștri. 


... ce nu se face până la 40 de ani nu se mai face deloc. 


Acum, la aproape 60 de ani (Și poate ca mecanism de apărare), eu nu cred 
că se aplică deloc, nici chiar vârstei mele. Mă simt mândru când îmi 


amintesc că tata Și-a schimbat slujba când a împlinit 78 de ani sau că mama 
se gândea să publice o carte de reţete arabe când împlinise deja 80... 


Este evident, nu totul este rău, să ne gândim la ceea ce poate câștigăm cu 
timpul: 


— experienţă 


— prezenţă 


— libertate 


— intelect 


— seninătate 


— detașare 


— înțelepciune. 


Ne-ar prinde foarte bine să nu uităm de această listă înainte de a constata 
deprimati cum, odată cu fiecare aniversare, fatidica cifră a vârstei noastre se 
îndepărtează de momentul nașterii... 


Vârsta de 40 de ani are ceva simbolic. Poate datorită faptului că, în mod 
injust, pare să marcheze jumătatea existenţei noastre (majoritatea 
persoanelor nu speră să trăiască mai mult de 80 de ani), motiv pentru care 
40 de ani ar reprezenta un punct de mijloc (înainte, reprezenta începutul 
vârstei mature). 


Într-un anume moment, între 40 și 50 de ani, toţi începem să ne gândim la 
trecut. 


Reflectam, poate prea mult, la sensul pe care l-a avut timpul din viata 
noastră care a trecut deja. Se deschide o perioadă de meditație, o etapă de 
căutări $i de reîntâlnire cu unele aspecte uitate ale interiorului nostru. 


La aceasta se adaugă mediul nostru: cunoscutii noștri se maturizează ȘI ei, 
iar unii, chiar dacă nu sunt mult mai bătrâni decât noi, par a fi îmbătrânit cu 
o viteză uluitoare, în mod lamentabil. 


Bineînţeles, îi vedem, iar când ajungem acasă povestim: 


— Azi am văzut-o pe Cutărica... e zob, distrusă, a ajuns-o batranetea, o fi 
bolnavă? 


Și, în tăcere, ne rugăm să fie vorba de vreo problemă de sănătate, ca să nu 
ne imaginăm că ea ar putea spune același lucru despre noi când ajunge 
acasă. 


Pentru a pune capac trecerii timpului, uneori prietenii au proasta inspirație 
de a muri (la vârsta aceasta atât de nepotrivită), confruntându-ne cu 
realitatea unei morți, nu neapărat apropiate, dar într-adevăr mai posibilă sau 
cel puţin mai demnă de luat în considerare. 


Fără îndoială, anii noștri de maturitate ne adâncesc, din aceste motive Și nu 
numai, în lumea unui doliu special, elaborarea unei pierderi impalpabile, 
dar prezente care provoacă durere Și neliniște. 


Daca traversezi această etapă 51 iti dai seama cât iti este de greu să suporti 
ideea că imbatranesti (scuze... am vrut să spun că te maturizezi), iti propun 


Șase măsuri negative pentru a transforma experienţa ta în ceva pozitiv: 


1.Nu încerca să fii cine nu ești (mai ales cine nu mai ești). 


2.Nu pune frâne vieţii tale $i las-o să curgă liber. 


3.Nu avea prejudecăţi pe care nu mai trebuie să le susții. 


4.Nu considera că nevoile tale sunt un semn de slăbiciune. 


5.Nu reprima sentimentele de tristeţe care te-ar putea invada. 


6.Nu ezita să relationezi, să fii însoţit, să te exprimi sau să ceri ajutor. 


Ce înseamnă să îmbătrânești? 


Drama bătrâneții nu constă în a fi bătrân, ci în a fi fost tânăr Și a-ti aminti 
acest lucru... 


Oscar Wilde 


Îmbătrânirea (la fel ca și moartea) este una dintre puţinele caracteristici 
„democratice“ Și obiective ale condiţiei umane; ceva care ne unește și ne 
definește pe toți, dincolo de diferenţele dintre noi și de realitatea unei lumi 
atât de schimbătoare. 


Unele dintre semnele cele mai vizibile ale îmbătrânirii normale la oameni 
sunt: 


ediminuarea forţei musculare; 


«deteriorarea capacităţii sistemului imunitar de a răspunde la boli; 


“pierderea densităţii osoase Și intepenirea articulaţiilor; 


«căderea părului 51 uscăciunea mucoaselor; 


“pierderea elasticitati pielii 51 apariţia ridurilor; 


“uzura unor organe vitale; 


ediminuarea unor funcții psihice complexe. 


Limita Hayflick Și factorul timp 


Desigur, în zilele noastre medicii sunt de acord că îmbătrânirea nu este o 
boală. Efectul pe care azi îl cunoaștem sub denumirea de senescenta" s-ar 
produce și chiar dacă toate bolile ar dispărea definitiv de pe faţa 
pământului. 


Senescenta, chiar dacă e dureros să admitem acest lucru, începe, 
bineînţeles, foarte încet, putin după pubertate, cu apariţia unor plăci 
milimetrice de ateroame (mici depozite de substanţe care se întăresc Și 
micșorează vasele) în arterele principale. Un proces „normal“, care 
evoluează la scară mai mare odată cu trecerea timpului (Și pe care unele 
boli Și tulburări le pot accelera). 


Studiile aprofundate ale dr. Hayflick stabilesc, fără nici un fel de dubiu, ca 
fiecare celulă are programată a priori propria îmbătrânire. Adică, în mod 
normal, fiecare celulă vie din corpul nostru aduce cu sine o limită a 
potenţialului său de creștere Și reproducere. 


In acest raport care astăzi este unanim acceptat, acest fenomen a fost numit 
efectul ceasului celular. 


Hayflick a început prin a demonstra că numărul de celule capabile sa se 
divida, în cazul oricărei fiinţe vii, simple sau complexe, este invers 
proporțional cu timpul trăit de organism (cu cât vârsta e mai mare, cu atât 
numărul diviziunilor este mai mic). 


Atingerea limitei reproductive este principala schimbare a procesului de 
senescenta 51 cauza creșterii incidentei $i susceptibilităţii la anumite boli. 


Lipsa intrării în sistem a celulelor tinere, care să le înlocuiască pe cele deja 
uzate Și îmbătrânite, diminuează, după cum este previzibil, capacitatea 
corpului de a face faţă unor mici distorsiuni funcționale Și de a repara fără 
sechele anumite deteriorări din corp, cu ajutorul unei armate de celule mai 
tinere $1 puternice. 


Ultimele studii de microscopie electronică par să indice că procesul se 
datorează scurtării treptate a unei structuri fundamentale pentru celulă, 
telomerul, care, „epuizându-se“ la capete, devine incapabil de a reproduce 
substanţe indispensabile”. 


Cantitatea totală de celule senescente (nu atât de tinere) ale unei fiinţe vii, 
care încetează de a se divide 51 nu funcționează pe deplin”, contribuie la 
diminuarea funcţionării homeostatice a organismului în ansamblu. 


Există deja dovezi că această caracteristică senescenta este ereditară, Și 
la fel este tendinţa familiei de îmbătrânire precoce sau de longevitate. 


Mai încet sau mai rapid, toţi îmbătrânim, indiferent că avem 25 sau 65 de 
ani, 40 sau 110. Imbătrânim... Și departe de a fi o veste proastă, înseamnă 
că suntem vii, iar acesta ar trebui să fie un motiv de sărbătoare. 


Într-o zi, la 40 de ani, m-am gândit: din spatele oglinzii mă pândește 
bătrânețea, este neobosită Și mă va prinde până la urmă. 


graffiti anonim 


Aproape nimeni nu se grăbeşte să moară, $i dacă se grăbeşte, cel putin 
pentru mine $i pentru majoritatea colegilor mei, este un semn că ceva nu 
funcţionează prea bine în psihicul persoanei respective. Una dintre 
principalele realizări ale științei în ultimii 100 de ani a fost creșterea 
speranței de viaţă a fiinţelor umane, care a trecut în ţările dezvoltate de la 
47 la peste 75 de ani. De bine sau de rău, acesta nu este un fenomen restrâns 


la anumite zone ale planetei, chiar dacă se manifestă cu intensitate diferită 
în ţările mai industrializate din Europa Și la populaţia mai înstărită din 
Statele Unite. Media de vârstă a populaţiei în aceste ţări dezvoltate crește 
într-un ritm fără precedent, iar creșterea tinde să continue, ceea ce, pe lângă 
decizia locuitorilor „Lumii Vechi“ de a limita procrearea, a dat naștere unui 
fenomen nemaivazut până acum: un SFERT din populația acestor tari are 
astăzi peste 60 de ani. Trebuie să precizăm că, foarte departe de aceste 
evoluții Și decizii, numai în America Latină populaţia de peste 60 de ani va 
ajunge în 2020 la peste 80 de milioane de persoane. 


Dovezile sunt evidente doar privind în Jur $i vor fi din ce in ce mai notabile. 
În ciuda faptului că trăiesc în Argentina, care din nefericire este foarte 
departe de a fi un model de calitate a vieţii din ţările mai longevive, tatăl 
meu, care a împlinit 90 de ani, nu este o excepţie printre prietenii $i rudele 
sale. 


Conform gerontologiei, o ramură medicală din ce în ce mai în vogă, mai 
avem mult până să ajungem la limita vieţii noastre, care ar putea fi, 
conform ultimelor informaţii, de 120 de ani.'* 


Tipuri de îmbătrânire 


τες 


Am vorbit până acum mai ales despre îmbătrânirea „biologică“, pe care o 
cunoaștem cu toţii și de care, într-un anume fel, ne temem, după cum se 
spune. Există, bineînţeles, și o îmbătrânire „socială“, legată de rolul 
„secundar Și pasiv“ pe care societatea noastră, plină de prejudecăţi, îl 
impune bătrânilor. Suma ambelor îmbătrâniri, $i nu doar prima, este 
răspunzătoare de problemele care îi chinuie pe cei cu o vârstă înaintată, 
trataţi ca Și cum ar fi prin decret persoane în mod necesar incapabile, 
amnezice, bolnave cronic, fără dorinţe sexuale $i cu o necesitate 
nemasurata de atenție și îngrijire. 


Această prejudecată este consecința limitarilor impuse cu ceva timp în urmă 
acelora care depășeau pragul de 50 sau de 60 de ani, dar care nu mai au 
sens în momentul prezent. Astăzi, majoritatea persoanelor suferă de 
tulburări fizice, intelectuale Și sociale accentuate abia când au trecut de 70 
de ani. Încetinirea unor procese motorii, cognitive și senzoriale se 
depășește perfect prin motivare, practică 51 voinţă, permițându-le 
persoanelor în vârstă să-și depășească dezavantajele și să se descurce cu 
eficienţă în viaţa de zi cu zi. 


Din fericire, batranetea este din ce în ce mai putin sinonimă cu dependența 
forţată Și numai una din cinci persoane în vârstă de 70 de ani prezintă vreo 
incapacitate funcţională importantă. Același lucru trebuie spus $i despre 
viata sexuală. Jose Fernando spune că ,,... sexualitatea cuiva moare la o zi 
după moartea persoanei respective“. 


Firește că dorinţa Și fanteziile rămân intacte (uneori cresc). Ceea ce se 
schimbă în orice caz este modul de manifestare, frecvența sau modul de a 
duce mai departe o întâlnire. Sexualitatea continuă să fie la fel de vie ca 
înainte, deși, spre bucuria celor mai tandri, nu se mai limitează la organele 
genitale și se privilegiază imbratisarile, compania, cuvintele de dragoste, 
mangaierile. 


Să îmbătrânești urât 


Nu mi-a plăcut niciodată, Și astăzi aproape mă deranjează să îi aud pe cei 
care reproduc, ca $i cum ar fi un adevăr indiscutabil, următoarea paradigmă 
falsă: 


In timp, copiii se transformă în părinţii părinților lor. 
Copiii sunt copii $i așa vor fi întotdeauna, iar părinții sunt părinți $i vor 


continua să fie chiar Și când puterea sau capacitatea necesară de a fi 
autonomi se diminuează. 


Mi se pare că inversarea acestei ordini, în cel mai bun caz, este un fel de 
răzbunare subliminală, iar dacă mă gândesc mai bine, un soi de intenţie 
absurdă de a plăti o datorie care se poate anula numai la propriii copii 91 a 
cărei simplă existenţă contrazice adevăratul sens al iubirii autentice. 


Omul care îmbătrânește cu amărăciune îmbătrânește cu ură, cu 
resentimente. Arterele i se invenineaza, creierul îi amorteSte, Și sângele i se 
transformă în bilă. Aparatul circulator se prăbușește, oprit în loc de 
greutatea sa. Corpul i se mumifică, vederea i se degradează, mâinile îi 
paralizează. Amărăciunea îl conduce pe bătrân la moarte, iar pe ai săi la 
tragedie. 


Ignacio Quintana 


Bătrânul înăcrit se revoltă în fata a ceea ce consideră a fi o involutie 
nedreaptă. Reprimă violenţa Și, în general, o transformă în ură socială, în 
plângeri vindicative sau în pretenții de recunoaștere, motiv pentru care 
sfârșește prin a fabula despre false măriri sau mintind în legătură cu virtuți 
inexistente. Megalomanie de apărare, cum o numim noi, psihologii, ceea ce 
îi face să ceară, uneori prin ameninţări, recunoașterea unei funcții sau a 
unui rol care implică putere, o decorație nemeritată sau o admirație 
exagerată din partea celor din Jur. 


Aceste stereotipuri sunt injuste $i sunt în detrimentul vitalitatii societăţii, 
cât $i al demnității individului. 


Imbătrânire fecundă 


Să îmbătrânești frumos constă în faptul de a duce o viata productivă și 
sănătoasă în cadrul familiei, societății Și economiei. 


Batranetea activă reflectă dorinţa $i capacitatea persoanei, indiferent de 
vârstă, de a se menține implicată în activităţi productive. 


Este obligatoriu să ne pregătim înainte să îmbătrânim, astfel încât să avem o 
cultură în care anii trăiţi sunt apreciați pentru experienţa $i înţelepciunea pe 
care le implică, Și nu prin gradul de deteriorare pe care îl presupun. 

O societate în care bătrânii generează respect în loc de dispreţ; în care cei 
mai bătrâni sunt ascultați 51 îngrijiţi, în loc să fie izolați și discriminați. 
Pentru a reuși acest lucru, sunt obligatorii efortul tuturor Și sprijinul 
reciproc între generaţii. 


Batranetea nu depinde de suma unui număr de ani, ci de calitatea vieţii pe 
care am avut-o ca fiinţe în integralitatea lor. 


În ultimă instanţă, fiecare dintre noi trebuie să accepte că este principalul 
responsabil pentru propria îmbătrânire. Nu numai societatea, moștenirea, 
mediul înconjurător sau forţa distructivă a miturilor despre bătrâneţe vor 
marca stilul de viata pe care îl vom avea în aceasta ultimă etapă a existenţei 
noastre, ci Și lucrurile pe care le-am făcut până a ajunge aici (inclusiv, 
bineînţeles, modul în care i-am tratat pe bătrânii noștri). 


Spune Elena Jabif că, în fata batraneti, putem adopta întotdeauna patru 
abordări. Trei dintre ele sunt triste prin definiţie. Cea a bătrânului care se 
crede bătrân, cea a bătrânului care se crede tânăr și cea a bătrânului care se 
crede mort. Cea de-a patra sună minunat Și posibil. Este cea a bătrânului 
care trăiește a doua parte a vieţii cu la fel de mult curaj ca 51 pe prima. 


M-am resemnat in fata bătrâneții și a orbirii în același mod în care te 
resemnezi în fata vieţii. La 23 de ani ești Hamlet, esti Byron, ești 
Baudelaire. 


Și îti cultivi nefericirea... 


La 80 de ani, poate putin cam târziu, mi-am dat seama că nu era necesar să 
cultiv nefericirea. 


Jorge Luis Borges 


Doliul pentru sănătatea pierdută 


Existenţa umană ar trebui să fie ca un râu, 
mic la naștere, curgând prin albia sa îngustă, 
precipitându-se apoi cu pasiune peste stânci. 

Treptat, râul se lărgește, marginile se Sterg, 
si apele curg bland... 
La final, fără nici un fel de fractură vizibilă, 


se unește cu marea, lipsit de orice turbulență. 


Bertrand Russell 


Psihanaliza freudiană propune viata ca o permanentă luptă între două 
aspecte instinctive, Eros Și Thanatos, dorinţa de a trăi care încearcă să se 
impună dorinţei inconștiente de a muri. Două situații ne obligă să luăm 
cunoștință de această luptă: boala, care ne conectează cu pericolul, Și 


îmbătrânirea, care ne constrange să cădem în neputinta iremediabila pe care 
o simțim când iluzia de a fi nemuritori dispare definitiv. 


Elisabeth Kübler-Ross este probabil persoana care a studiat $i a scris cel 
mai mult referitor la moarte, la doliu $i la situațiile care au legătură cu 
ambele. Urmărind cercetările sale, ne dăm seama că, atunci când ne 
confruntăm cu vestea unui diagnostic confirmat al unei boli grave, se 
succedă aproape întotdeauna o serie de reacții, care ne vor aminti etapele 
deja menționate de gestionare a doliului în urma unei pierderi. Nu trebuie să 
fim surprinși dacă ne gândim că persoana respectivă a pierdut nici mai 
mult, nici mai putin decât propria sănătate sau fantezia din copilărie ca se 
va bucura veșnic de ea. 


Infruntarea cu diagnosticul dur al unei boli cu pronostic pesimist, chiar dacă 
este pe termen lung, ne introduce într-un parcurs care are cinci etape: 


— Negare 


— Furie 


— Negociere 


— Tristete 


— Acceptare 


Prima etapă. Negarea 


Reacția unei persoane care află că suferă de o boală gravă este să activeze 
primele mecanisme de apărare pentru a amâna măcar putin impactul 
agresiunii pe care vestea o implică în mod necesar. 


Această primă barieră defensivă o face să spună Și să simtă: 


— Nu vreau. 


— Nu poate fi adevărat. 


— Trebuie să fie o greșeală. 


Persoana se convinge că a fost o greșeală, rezultatele de laborator sau 
radiografiile nu sunt ale ei sau medicul s-a înșelat grav. 


De multe ori repetă analizele, schimbă medicul sau apelează la vreun 
vrăjitor, vraci sau Şarlatan, într-o încercare disperată de a obține alt răspuns. 


Negarea este un mecanism normal, care ne-a însoțit toată viata, iar în fata 
unei vești privind moartea iminentă își face simțită prezenţa pentru a stabili 
un armistițiu între psihic Și realitate. O căutare disperată a timpului necesar 
pentru a ne gândi la viitor într-un mod mai senin, luând distanță temporală 
de ceea ce urmează, căutând o adaptare mai benefică la evenimentul care a 
apărut prea brusc. Negarea este o adevărată încercare de a amortiza efectul 
primului impact. 


A doua etapă. Furia 


Când bolnavul acceptă în sfârșit realitatea, încearcă totuși să se revolte 
împotriva ei, Și atunci întrebările Și sentimentele sale se schimbă. Se nasc 
alte întrebări: 


— De ce eu? 


— De ce acum? 


— Nu e drept. 


Invidia începe să-i macine gândirea. Supărarea pe viata, pe Dumnezeu Și pe 
toţi cei despre care s-ar zice că „ar fi mai logic“ să se afle în această 
situaţie. 


Cei bătrâni, bolnavii, cei rai, cei slabi, cei urâţi dintotdeauna ar merita mai 
curând această veste decât el. Apare un fel de dorință de a avea viata 
celorlalți, și un necaz care uneori ajunge să fie violent poate inunda lumea 
din jur; nimic nu-i place, nimic nu e cum dorește. Tot ceea ce vede îi 
produce durere, ură Și ranchiună. Și, deși pare incredibil, stima de sine 
călcată în picioare de realitate își dă seama că are nevoie (Și este adevărat) 
sa-Si exprime furia pentru a se putea elibera de ea. 


A treia etapă. Negocierea 


Această etapă îl trimite pe pacientul diagnosticat la gândirea magică cea 
mai primitivă. Apar idei de negociere a bolii, a timpului sau a pronosticului. 


Persoana se gândește să facă o înţelegere: cu viaţa, cu Dumnezeu, cu 
diavolul, cu medicul... 


Deși realitatea arată că e prea târziu, fumătorul promite să renunţe la acest 
viciu pentru totdeauna. 


Este vorba, firește, de un nou comportament defensiv: regresia. Un schimb 
care pretinde vindecarea în schimbul bunei conduite. Marea majoritate a 
acestor pacte sunt secrete Și numai cei care le încheie au cunoștință de ele. 


Să vă spun o poveste: 


A fost odată un om hotărât să se bucure de viata. 
El credea că pentru asta trebuie să ai multi bani. 


Se gândise că adevărata plăcere nu există dacă trebuie să te ocupi de 
activitatea nedorită de a munci pentru a câștiga bani. 


S-a gândit, pentru că era foarte ordonat, că trebuia să-și împartă viata 
pentru a nu fi distras în cadrul nici uneia dintre etape: mai întâi va câștiga 
bani, apoi se va bucura de plăcerile pe care le dorește. 


S-a gândit că un milion de dolari ar fi o sumă suficientă pentru a trăi toată 
viata liniştit. 


Omul Și-a dedicat toate eforturile pentru a produce Și acumula bogății. 


Ani la rând, în fiecare vineri deschidea registrul de conturi și își socotea 
economiile. 


— Când o să ajung la un milion, își spunea, n-o să mai muncesc. Va fi 
momentul în care am să mă bucur de bani Și am să mă distrez. Nu trebuie 
să permit sa mi se întâmple la fel ca altora, își tot spunea, care ajungând la 
primul milion încep să-și mai dorească încă unul. 


Și, consecvent fiind, Și-a agăţat un afiș pe perete: 


Numai UN milion 


Au trecut anii. 

Omul aduna $i punea deoparte. Era din ce in ce mai aproape. 

Se delecta anticipând plăcerea care îl aștepta. 

Într-o vineri, a fost surprins de propriile calcule: 

Suma era de 999 999,75. 

Lipseau 25 de centime până la milion! 

Aproape cu disperare a început să caute în fiecare jacheta, în fiecare 
buzunar, în fiecare sertar monedele lipsă... Nu voia să mai aștepte încă o 
săptămână. 


În ultimul sertar al unui dulap găsi în cele din urmă cele 25 de centime 
dorite. 


S-a așezat la birou Și a scris cu cifre enorme: 


1 000 000 


Satisfacut, a închis registrele, a privit afisul Și a spus: 

— Doar unul. Acum... să ne bucurăm... 

În acel moment, s-au auzit bătăi în usa. 

Barbatul nu astepta pe nimeni. Surprins, s-a dus sa deschida. 
O femeie îmbrăcată in negru, cu ο coasă in mână, i-a spus: 
— Ti-a venit ceasul. 

Moartea sosise. 

— Nu... bălmăji omul. Încă nu... nu sunt pregătit. 

— Ti-a sosit ceasul, repetă Moartea. 

— Dar eu... banii... plăcerea... 

— Îmi pare rău, ti-a sosit ceasul. 


— Te rog, dă-mi măcar încă un an, am amânat totul așteptând acest 
moment, te rog... 


— Imi pare rău, spuse Moartea. 


— Să facem o înțelegere, propuse disperat: eu am reușit să strâng un milion 
de dolari, ia tu jumătate Și mai dă-mi un an. Bine? 


— Nu. 

- Te rog. Ia 750 000 si da-mi o luna... 
— Nu există nici o înțelegere. 

— 900 000 pentru o săptămână. 


— Nu avem nici o intelegere. 


— Uite cum facem. Ia totul, dar dă-mi măcar o zi. Am atâtea lucruri de 
făcut, atâția oameni pe care să-i văd, am amânat sa spun atât de multe 
cuvinte... te rog. 


— Ti-a sosit ceasul, repetă Moartea implacabilă. 
Omul lăsă capul în jos resemnat. 
— Mai am câteva minute? întrebă el. 


Moartea privi câteva fire de nisip care mai rămăseseră în clepsidra Si 
spuse: 


— Da. 


Omul își luă stiloul, o foaie de hârtie de pe birou Si scrise: 


Cititorule, 

oricine ai fi... 

Eu nu am putut cumpăra o zi de viaţă cu banii mei. 
Ai grijă ce faci cu timpul tău. 


Este averea ta cea mai mare... 


Etapa a patra. Tristeţea 


In cele din urmă, toți pașii anteriori se epuizează Și eșuează în încercarea 
de a ne îndepărta de realitate. In faţa simplei treceri a timpului, în cel mai 
bun dintre cazuri, sau în fata evoluţiei bolii, se impune diagnosticul. 


Dar, de obicei, pacientul încearcă încă să controleze realitatea o perioadă, Și 
atunci se joacă de-a așteptarea catastrofală a decăderii fizice (de multe ori 
exagerată), de-a presupusa imposibilitate de a munci, de-a disperarea prin 
care trece din cauza problemelor economice $i familiale care nu au apărut 
încă (Și care uneori nici nu vor apărea), de-a senzația de inutilitate 51 
incapacitate viitoare, suferind din cauza fanteziei că a ajuns să reprezinte o 
povară inutilă. Aceste idei în sine sunt suficiente pentru a provoca o stare 
naturală de depresie. Ce este deosebit e faptul că, în acest caz, ideile cu 
pricina nu sunt numai cauza depresiei, ci mai ales consecinţa acestora. 


În tragedie, Sofocle îl descrie pe Oedip ducând o viaţă de rătăcitor, nefericit 
51 orb: 


Aveţi milă de biata stafie a lui Oedip, pentru că acest trup bătrân nu mai e 
el. 


Tristetea este mai curând rezultatul conștiinței a ceea ce s-a pierdut, așa 
cum am mai spus, $i un proces de pregătire in fata posibilității propriei 
morţi. Bineînţeles, după cum este previzibil, aceasta etapă se rezolvă mai 
rapid când pacientul își găsește curajul și mediul în care să-și poată 
exprima profunzimea suferinţei Și să beneficieze de înţelegerea de care are 
nevoie în faţa temerilor Și fanteziilor sale. 


A cincea Și ultima etapă. Acceptarea 


Ca să ajungi aici, e nevoie ca persoana să fi beneficiat de sprijinul 51 de 
timpul necesare pentru a depăși fazele anterioare. 


Acceptarea apare numai când persoana a putut să-și proceseze anxietatea $i 
furia, Și-a rezolvat problemele neterminate $i a putut abandona postura 
autoinvalidanta a tristeţii. Oricum ar sta lucrurile, indiferent cât a durat până 
când s-a ajuns aici Și de cât efort a fost necesar, în această etapă persoana 
respectivă ajunge de obicei foarte slăbită și obosită. Poate că în urma 
efortului de a se desprinde de lume și de a se despărți de persoanele din 
etapele anterioare, acum se află într-un anumit sens anesteziată afectiv. 
Acum, ca regulă generală, persoana în cauză preferă să fie singură, 
pregătindu-se pentru viitorul său, făcând evaluări $i bilanturi ale vieții. 

O experienţă care este întotdeauna privată, personală și exclusivă. 


In cazul bolilor terminale, pacientul care ajunge până aici Și-a început 
despărțirea, pentru a putea renunţa la ceea ce a fost înainte în pace $i 
armonie. 


Dacă ajungi în această etapă, înseamnă că ai dobândit pacea. Fără fericire $i 
fără durere (durerea, în orice caz, apare de multe ori în cazul celor care îl 
înconjoară pe bolnav 51 care trebuie să se adapteze de asemenea la faptul că 
fiinţa dragă lor preferă liniștea 51 singurătatea ca mod de a-și trăi restul 
zilelor). 


Deși nu există dovezi care să indice faptul că toate persoanele traversează 
aceste etape Și nu se poate demonstra că există o mișcare secventiala de la 
o etapă la alta, este indubitabil că, în ceea ce privește traseul, acesta 
seamănă mult cu lucrurile pe care majoritatea pacienţilor cu diagnostice 
grave le-au parcurs sau le parcurg. 


Acesta este un model flexibil, proiectat pentru a-l ajuta pe pacient, pe 
familia sa 51 pe fiinţele dragi să înţeleagă ce se întâmplă $i să le dea forţa, 


seninătatea Și înțelepciunea necesare pentru a înfrunta ceea ce urmează. 


Pentru medici, etapele pacientului corespund altor cinci momente evolutive. 
Cele cinci etape clasice ale evoluției clinice a oricărei boli sunt: 


*prediagnostic 


“diagnostic 


“etapă acută 51 tratament de atac 


*cronicitate 


“rezolvare (recuperare sau moarte). 


În zona tratamentului bolilor terminale, este important să vezi cum 
antepenultima etapă este cu mult mai importantă Și mai prelungită, statistic 
vorbind. Nu numai datorită scurtării etapelor anterioare, ci Și pentru că 
Știința a reușit prelungirea efectivă a acesteia, amânând moartea 
pacientului. De exemplu, din fericire, în fiecare an tot mai multe persoane 
continuă să aibă o bună calitate a vieţii după ce au fost diagnosticate cu 
cancer (51 sunt din ce în ce mai multi cei care, în cele din urmă, mor din alte 
cauze, care nu au nici o legătură cu diagnosticul sau cu tratamentul). 


Câteva concluzii 


Acceptând că acestea sau altele sunt etapele care se observă în practică, 
doliul se poate interpreta întotdeauna ca atitudinea de răspuns posibil și de 
viata în fata schimbării pe care o produce pierderea. 


In spatele fiecăreia dintre situațiile despre care am vorbit se află o pierdere 
care trebuie gestionată, chiar Și în spatele celor care, la simpla vedere, 
implică numai modificări pozitive, ca să le spunem într-un fel. 


Pentru a afirma acest lucru încă o dată: 


De fiecare dată când apare ceva, 


acesta deplasează ce era înainte, care încetează a mai fi. 


De fiecare dată când ceva pleacă, 


lasă loc pentru ceea ce urmează. 


Oricare ar fi schimbările: 


schimbări (pierderi sau dezvoltare) ale scopului $i viitorului; 


schimbări (agregare sau diminuare) ale patrimoniului personal 51 ale 
modului de viata; 


schimbări ale locului de reședință (progres sau involutie); 


schimbări în carieră (inclusiv promovări 51 schimbări contractuale); 


schimbări în relaţii Și legături (prieteni, rude, căsătorii, o nouă dragoste sau 
dispariţia dragostei); 


eschimbari ale poziţiilor ideologice, religioase sau filosofice; 


schimbări ale stării de sănătate (deteriorare 51, de asemenea, vindecare a 
bolilor). 


Toate aceste procese Și infinita listă pe care o poate crea fiecare schimbare 
implică o moarte, mai mică sau mai mare, pe care nu trebuie să o 
subestimăm Și care presupune o despărțire și o elaborare. 


Așa cum reflectă Marta Bujo în poezia Să zbori fără aripi, nici nu este 
nevoie ca schimbarea să se fi petrecut în lumea reală, căci doliul pornește și 
de la întâmplări imaginare. 


Să zbori fără anipi 


E posibil să zbori fără aripi 
Și să inoti fără să fie nevoie să fii pește. 
Te poți așeza in fata mea, în timp ce imi acopar 


Ochii cu mâinile, 


Și chiar să simți că te ating, deși nu ești aici. 

Dar cum aș putea, fără să fiu Neruda, 

să îți spun ce doresc să iti spun 

Și să auzi acest lucru așa cum doresc să-l auzi. 

Din când în când, îmi spun: 

poate e adevărat că ne cunoaștem de secole, 

că sunt în extaz Și mă delectez 

Și ajung chiar să cred că-mi amintesc drumurile noastre neumblate 
Și acei maeștri comuni, 

Arta de a iubi... 

Micul Prinţ... 

Și acea carte frumoasă, Casa rotundă... 

pe care odată 

trebuie să o fi citit împreună. 

Și un minut mai târziu, deja afirm: 

Nu poate fi adevărat. 

Nu ai existat niciodată 

Și chiar dacă ai fi existat, nu ne-am întâlnit niciodată. 
Pentru că dacă totul ar fi așa cum îmi imaginez, 


nu te-as putea ierta niciodată 


pentru tăcerea ta inoportună Și absurdă 
din acești ultimi 50 de ani. 


Marta Bujó 


Din Antologia de un tiempo que no fue 


Într-un anumit fel și deși mă doare să recunosc acest lucru, fiecare zi care 
începe este 91 istoria pierderii zilei mele anterioare, o zi până la care eram 
cine am fost, pentru că nu mai sunt cel care eram ieri Și nici nu voi mai fi 
vreodată. 


Pot să mă gândesc la acest lucru sau să mă prefac cu gândul aiurea, 
ignorând purul adevăr. Pot să nu vreau să Știu că nu sunt același Jorge 
Bucay de acum zece ani; dar chiar $i dacă nu vreau să știu că nu mai sunt, 
din fericire Și din nefericire fotografiile o demonstrează. 


Să fie acest Jorge mai bun decât cel dinainte? 
Îmi place mai mult sau mai puţin? 
Oare să se fi maturizat sau pur Și simplu s-a ramolit? 


Intrebări la care oricine ar putea dori să răspundă. Chestiuni care sunt în 
orice caz discutabile. Dar nu despre asta este vorba. 


Ideea este că și cei care nu mă cunosc Și nu mă vor cunoaște niciodată pot 
da asigurări, fără riscul de a se înșela, că au existat unele schimbări. 


Mai mult decât atât, acești martori necunoscuţi ne pot asigura că acela care 
eram este cauza Și efectul celui care sunt acum. 


Dacă alţii pot deduce acest lucru fără să mă fi văzut vreodată, cum aș putea 
să-l neg eu însumi? 


Eu, Jorge Bucay, nu sunt Jorge Bucay care era până ieri $i Știu că mâine nu 
voi fi cel care sunt astăzi. 


Acum întrebarea mea se schimbă: 
Ar trebui, Știind ceea ce Știu, să mă resemnez să trăiesc în doliu permanent? 


Întotdeauna mi-a plăcut ideea acelor poeţi care se referă la somn Si la vis ca 
fiind spațiul absent unde se prelucrează aceste mici dolii cotidiene. Mă 
desprind în timpul nopții de ceea ce am lăsat în urmă $i mă trezesc în 
fiecare zi cu câștigul pe care mi l-a lăsat ziua care a trecut. 


Și spun câștig în sensul de sumă, Și nu în sensul de progres sau bogăţie. 
O spun ca mod de a stabili că acesta care sunt este cel din trecut, plus ceea 
ce am trăit, $i acest tot este câștigul (chiar $i atunci când, uneori, câștigul 
ar putea să nu fie deloc dezirabil). 


Și este important să ne amintim că valorificarea acestui câștig este în mod 
necesar rezultatul de a-ţi asuma o renunțare, de a accepta o pierdere, de a 
învăța sa dai drumul. 


Legati de amintirea menţinerii 51 susținerii a ceea ce am fost, nu va exista 
nici o posibilitate de a crește, nici de a învăţa, nici de a ajunge să fim cine 


suntem cu adevărat. 


Se povestește că... 


Era odată un derviș foarte înţelept care mergea din sat în sat cerând de 
pomană Și răspândind cunoștințe în pieţele și locurile publice din regat. 


Intr-o zi, în timp ce cerșea în piața Ukbar, s-a apropiat de el un om Si i-a 
spus: 


— Aseară am stat de vorbă cu un mag foarte puternic Și mi-a spus Să vin azi 
aici, în această piaţă. M-a asigurat că aveam să întâlnesc un bărbat care 
cere de pomană Si că acest cerșetor, în ciuda înfățișării sărăcăcioase, avea 
să-mi dea o comoară care imi va schimba viata pentru totdeauna. A Sa că, 
atunci când te-am văzut, mi-am dat seama că tu ești acel bărbat, nimeni nu 
arată mai rău ca tine... dă-mi comoara. 


Dervisul l-a privit în tăcere Si a vârât mâna într-un sac de piele pe care il 
purta atârnat de umăr. 


— Asta trebuie să fie, i-a spus... Și i-a întins un diamant enorm. 
Celălalt a rămas mut de uimire. 

— Dar piatra aceasta trebuie să aibă o valoare incredibilă. 

— Da? Se poate, am găsit-o în pădure. 

— Bine. Asta e. Cat trebuie să-ți dau pe ea? 


— Nu trebuie să-mi dai nimic în schimb. Iti folosește la ceva? Mie nu-mi 
este de nici un folos, nu am nevoie de ea, poți s-o iei. 


— Dar vrei să mi-o dai așa... fara să-ți dau nimic în schimb? 
— Da... da. Nu așa ti-a spus magul? 

- A! Bineînţeles. Asta mi-a spus magul... mulțumesc. 

Foarte tulburat, omul a apucat piatra și a plecat. 


Dar după jumătate de oră se întoarce. Il caută pe dervis în piață până cand 
il găsește Si îi spune: 


-- la-ti piatra înapoi... 


— Ce s-a întâmplat? întreabă dervisul. 


— Ia-ţi piatra Și dă-mi comoara, spune omul. 
— Nu mai am nimic să-ți dau, răspunde dervisul. 


— Ba ai... Vreau să-mi dai calea de a putea să te dezleg de asta fara să-ți 
fac rău. 


Se spune că omul a rămas alături de derviș ani la rând, până când a 
învățat taina dezlegarii. 


Spun „din fericire“ pentru că nefericirea sau lucrul insuportabil ar fi să îi 
condamni pe părinți să asiste la moartea copiilor. 


Există mai multe site-uri care reunesc mărturiile acestora: 
www.coadargentina.com.ar 

www. grief.com 

www.duelum.com.ar 

www.widow.com 

H.Z. Lopata, Women as Widows, 1979 (n.red.) 


În România, vârsta medie este de 78,7 ani pentru femei $i de 71,6 ani 
pentru barbati. Sursa: Institutul National de Statistica (2016) (n.red.). 


In treacăt fie spus... dacă nu ai puterea de a ma face să sufăr cât ești cu 
mine, cu atât mai putin o vei avea dacă ne despartim. 


Sândor Ferenczi, cel mai mare psihanalist maghiar, colaborator al lui 
Sigmund Freud (n. red.) 


A da un nume, din punctul de vedere simbolic al limbajului, este sinonim cu 
a deține controlul asupra celui numit. Lipsa cuvântului este poate 
demonstrația supremă a faptului că durerea este inimaginabilă $i total in 
afara oricărui control. 


Aceste trăiri sunt explicate la fel de mii de bărbaţi și femei provenind din 
toate straturile socio-economice, de la toate nivelurile culturale $i din orice 
tara din lumea occidentală. 


Termenul tehnic prin care Știința se referă la îmbătrânirea sănătoasă. 


Altă teorie susţine că schimbările celulare caracteristice îmbătrânirii se 
datorează faptului că, în procesul de transformare a oxigenului în energie, 

se produc molecule (radicali liberi) care, în cantităţi mari, ar fi dăunătoare 
pentru celule. Acest proces ar putea fi anulat sau încetinit prin acţiunea unor 
medicamente 51 alimente antioxidante cum sunt murele, capsunele, 
spanacul $i vitamina E. 


Scad sinteza ADN-ului $1 ARN-ului Și capacitatea celulelor de a accepta 
nutrienți. 


În acest sens, trebuie subliniat că speranţa rezonabilă de viaţă a unui 
bebeluș care s-ar naște azi într-una dintre ţările cu cea mai bună dezvoltare 
umană, cu cel mai bun nivel de educație, de asistenţă $i tehnologie 
depășește 90 de ani. 


Cum să ajuţi pe cineva în doliu 


Simplul fapt de a întreba cu afecţiune pe cineva care trăiește un doliu 
despre ce s-a întâmplat, simpla frază care îi propune celui care suferă să 
vorbească despre „cum a fost ceea ce s-a întâmplat“, când spui acest lucru 
evitând tonul macabru, îi permite celui îndurerat să retrăiască experienţa Și 
facilitează integrarea pierderii, deși, în mod evident, îl conectează cu 
experiența dureroasă. Ascultarea intelegatoare și prezenţa discretă a 
prietenilor, rudelor Și vecinilor îl vor ajuta pe cel care trăiește pierderea să 
renunțe măcar la o parte din povara suferinţei Și să parcurgă mai ușor calea 
lacrimilor. 


Dacă vom compara procesul de doliu cu cicatrizarea unei răni, ne putem 
gândi că ajutorul ar putea fi comparat cu procesul de curăţare a unei răni. Si 
aici, ajutorul poate fi extraordinar de dureros la început, dar, putin câte 
putin, suferința scade și se îndepărtează riscul de complicaţii în procesul de 
cicatrizare. 


Acest proces de curăţare $i vindecare constă în a-i ajuta pe cei care 
gestionează doliul să accepte pierderea, să-și exprime liber durerea propriei 
nefericiri, să se acomodeze la situaţie $i să reașeze emotional imaginea 
interioară a celui care a murit în viaţa celui care rămâne. 


Prin urmare, cel mai bun instrument pentru acest ajutor este iubirea, 
utilitatea ei se multiplică, iar cel care ne este alături poate să ofere 
cunoștințe linistitoare despre ce ni se întâmplă. 


Eu aș dori ca nimeni să nu se simtă obligat să fie cu prietenul său în timp ce 
plânge o pierdere, dar pretind ca, dacă dorește să fie sau dacă decide să 
ajute, ajutorul său să fie mai util. 


Deși este evident, sau ar trebui să fie, că doliul nu este o boală, putem găsi 
în statisticile medicale unele date îngrijorătoare: 


*90% dintre persoane suferă de tulburări de somn în timpul doliului; 


°50% suferă de pseudohalucinatii auditive sau vizuale; 


*50% au simptome similare celor care au provocat moartea persoanei 
respective; 


*5% dintre rudele apropiate mor în primul an de doliu. 


Deși cifrele par alarmante, este necesar să înțelegem că orice schimbare îl 

obligă pe cel care a rămas în viaţă să se adapteze la noua situaţie. Un lucru 
cu atât mai simplu cu cât ceea ce s-a modificat este mai putin important, 51 
cu atât mai complicat $i brutal cu cât schimbarea este mai semnificativă. 


În cazul unui doliu ca urmare a morţii unei fiinţe dragi, schimbările și 
adaptările se succedă la niveluri diferite și toate implică un efort 
extraordinar $i mari provocări. Un proces care implică parti egale de 
destabilizare, nesiguranţă $i stres: 


Efortul pe care îl presupune reorganizarea sistemelor de comunicare. 


* Adaptarea la regulile de funcționare ale fiecărei zone. 


*Redistribuirea adecvată $i eficientă a rolurilor. 


*Invatarea faptului de a nu se mai baza pe unele dintre vechile resurse. 


Aceasta face parte din ajutorul dat celuilalt pentru a înţelege ce i se 
întâmplă; altă sarcină, cea de a fi alături, are legătură cu a fi Și mai ales cu a 
NU FACE ceea ce nu trebuie făcut: 


*Nu face ce face lumea „pentru că așa se obișnuiește“. Nu uita că, la 
început, cel care este în doliu are cel mai mult nevoie să vorbească și să 
plângă. 


*Nu face mai mult decât ce vrei să faci. Nu ajuta decât pana unde iti cere 
inima, $i nu până unde iti cere mintea. 


«Να spune banalitati, chipurile potrivite în „astfel de cazuri“. Dacă nu știi 
ce să spui, mai bine nu spune nimic, pentru că neștiind, putem ajunge să 
spunem lucruri care nu sunt de mare ajutor: 


„Trebuie să uiti. “ 
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„E mai bine așa. * 
„Nu are rost să mai suferi. “ 
,, Timpul vindecă totul. “ 
„Fii tare pentru copii. “ 
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„E voința lui Dumnezeu. * 


„Așa e viata.“ 


*Nu da ordine 91 nici nu-i spune că trebuie să-și revină; va face acest lucru 
la timpul său. Doar ascultă Și fii prezent, fără să te gândești că trebuie să-i 
ridici moralul. Nu te strădui să-l inveselesti și nici să-l liniștești. 


«5 nu te gândești că cel care este în doliu are nevoie de sfaturile noastre 
înțelepte — dacă nu ai idee ce să faci, cel mai bine ar fi poate să încerci să 
ajuţi la unele treburi cotidiene. Simpla ordine zilnică în hârtii sau ordinea 
într-un dulap poate fi pentru cineva în doliu o provocare imposibil de 
înfruntat. 


«Να îi spune că îl înţelegi daca nu ai trecut printr-o situaţie similară. 


*Nu încerca să găsești o justificare pentru ce s-a întâmplat. 


«Να minimaliza ce s-a întâmplat vorbindu-i despre ce îi rămâne in 
continuare, 51 nici nu încerca să-l faci să vadă avantajele unei noi etape in 
viaţa sa. Chiar dacă ar fi așa, nu este momentul. 


Și mai ales: 


«Νι întrerupe NICIODATĂ exprimarea durerii celui care suferă. În 
majoritatea cazurilor, cei care blochează emoţiile celuilalt nu o fac din 
intenția declarată de a-l proteja de suferinţă, ci cu intenția adevărată Și 
ascunsă de a se proteja pe sine de propriile emoţii dureroase. 


Să simți $i să exprimi durerea, tristeţea, furia, teama... pricinuite de 
moartea unei ființe dragi. Să repeti 51 să evoci amintirile, toate astea fac 
parte din drumul care trebuie parcurs pentru a închide Și vindeca rana lăsată 
de pierdere. Întreruperea unei relatări despre trecut sau refuzul de a 
împărtăși fotografii sau întâmplări despre persoana decedată, pentru a nu-l 
face să plângă pe cel care este în doliu, este o eroare gravă, care nu face 
decât să sporească durerea. 


Nu trebuie să ne temem să pomenim ȘI să vorbim despre persoana decedată. 
Sigur că e util să îi permiti 51 să îl incurajezi pe cel care este în doliu să 
vorbească despre persoana dragă care a murit, atât cât vrea (51 nu mai mult 
decât simte nevoia). Dacă atunci când faci acest lucru, izbucnește în plâns, 
nu ești obligat să spui sau să faci nimic special, ceea ce îi trebuie cel mai 
mult în aceste momente este prezența ta, apropierea ta, compania Si 
afecțiunea ta. Nu trebuie să te temi nici să plângi, nici să te emotionezi in 
acele momente. Nu e nimic rău să dai frâu liber durerii, să arăţi că 51 pe tine 
te afectează cele întâmplate, să arăţi că te doare să-ţi vezi prietenul sau ruda 
în această situație. 


Amintirea persoanei dragi este o consolare pentru supraviețuitori, char 
dacă uneori nici persoanele cele mai apropiate nu pot înțelege acest lucru. 
Doi părinți de care m-am ocupat la un moment dat îmi spuneau: „Este 
foarte trist să ne amintim cum rudele Și prietenii cei mai apropiați evitau să 
vorbească sau măcar să pronunțe numele fiicei noastre. Schimbau vorba. 
Probabil se temeau că ne tulbură sau că ne fac să plângem, dar se purtau ca 
$i cum moartea unui copil ar fi fost contagioasă“. 


Primele ore. Înmormântarea Și nu numai 


Dedic un subcapitol special ajutorului celui mai putin apreciat, deși dintre 
cele mai importante. Sa te ocupi să organizezi $i să duci la capăt ritualurile 


funerare (înmormântare, priveghi, anunţuri funebre) 51 urgentele primelor 
ore (telefoane, conturi, plăţi, întreținere minimă a casei). Poate părea o 
cruzime să spui astfel, dar asta este realitatea, ea nu se schimbă, acesta este 
unul dintre rolurile indispensabile ale prezenţei de care are nevoie cel care 
este în doliu $i pe care numai familia cea mai apropiată $1 prietenii de suflet 
îndrăznesc să-l ocupe, dat fiind că, uneori, acest lucru implică luarea 
deciziilor pentru acea persoană, care poate apoi să ne critice sau să ne facă 
reproșuri. Toate societăţile au creat ritualuri (obiceiuri sau ceremonii) în 
jurul morții unei fiinţe dragi. Ritualuri care se schimbă de la o cultură la 
alta Și periodic, dar al căror sens pare a fi mereu același. 


Cum am spus deja, Știu că unele ritualuri sunt pietre de hotar și de aceea 
sunt importante în sine, dacă nu ar fi decât pentru a separa perioada de 
dinainte de cea de după. 


Mai mult, ritualurile funebre par să îndeplinească cinci funcții: 


eSă-i protejeze pe supraviețuitori Și să-i ajute să facă fata morții. 


*Să arate realitatea pierderii 51 să permită exprimarea publică a durerii. 


«5 facă publică pierderea $i să permită exprimarea solidarității 51 
sprijinului. 


*Să își ia rămas-bun împreună cu ceilalţi de la cel care a murit. 


οἱ un sens mai simbolic $i mai gregar... 


*Să dovedească faptul că grupul continua să trăiască $1, într-un anume fel, 
să confirme triumful vieţii asupra morții. 


Găsirea timpului necesar pentru doliu 


După cum povestesc majoritatea celor care au trecut prin așa ceva, 
începutul căii lacrimilor se parcurge de obicei în prezenţa celorlalți, dar 
acest lucru nu durează prea mult. Nici măcar suficient. Multi se plâng că, 
după ce au mers putin, majoritatea celor care s-au apropiat Și au promis 
companie $i ajutor de tot felul au dezertat. 


Intr-un vechi serial de televiziune, protagonistul se trezește a doua zi după 
ceremonia funebră a înmormântării soţiei sale $i, privindu-și ochii umflati 
în oglinda crăpată a băii, se întreabă: 


„Unde sunt acum, când nici nu s-a terminat bine înmormântarea, toți cei 
care, cu câteva ore în urmă, s-au oferit să îmi fie alături până când îmi 
revin? 


Nedreaptă sau nu, această senzaţie există, iar când apare, este foarte 
deprimantă. 


Bineînţeles, nu este necesar să te muti acasă la cel care este în doliu, nici să 
te obsedeze ideea de a nu te depărta nici o secundă de el. 


Contactul se poate menţine în multe feluri, nu este vorba exclusiv despre 
prezenţa fizică concretă, deși o include. O vizită scurtă, o cafea împreună, o 
mică plimbare, o scrisoare, un e-mail sau un telefon pot fi suficiente pentru 
a-i întrerupe singurătatea $i a-i aminti că suntem aproape. 


Mai ales atunci când ne roagă acest lucru. 
Mai ales în cursul primului an. 


Mai ales cu ocazia zilelor de sărbătoare 51 a aniversărilor.!* 


Acum câţiva ani, ο pacientă care tocmai 181 pierduse tatăl mi-a trimis o 
copie a acestei scrisori pe care cineva a trimis-o prin e-mail. Nici acum nu 
Știm cine este autorul. Aici sunt reflectate, cu puritatea limbajului colocvial, 
lucrurile de care are cu adevărat nevoie cineva care, în plin doliu, decide să- 
i împărtășească prietenei sale durerea, cu toată sinceritatea. 


Scrisoare către cea mai bună prietenă 


Te rog, vreau sa Stii că am nevoie să mă sus tii. Chiar dacă nu-ţi spun acest 
lucru Și chiar dacă uneori iti spun că nu. 


Poate că în acest moment nu sunt capabilă să-ţi cer ajutorul, pentru că sunt 
extrem de năucită, dar am nevoie întotdeauna să Știu că ești aici. 


Trebuie să Stii că nu sper să mă faci să mă simt bine Și nici să imi iei 
durerea cu mâna. In acest moment, nimeni nu poate face asta. 
Nu am nevoie decât să mă ajuţi să mă calmez, să îmi accepti durerea $i să 


fii suficient de inteleapta încât să-ţi suporti neputinta atunci când nu te las 
să mă ajuti. 


Dacă nu mă poți suna pentru că nu poti suporta durerea pe care o simti sau 
nu vrei să o înduri pe a mea, spune-mi. Am să înțeleg mai bine decât dacă 
ai inventa scuze de tot felul. 


Sper să poti înțelege supararile mele și să-mi ierti ieșirile. 


Nici tu, nici ceilalți nu sunteți cei care mă supără, ci faptul că Știu că l-am 
pierdut pentru totdeauna pe cel pe care l-am iubit cel mai mult. 


Nu încerca să-mi eviti lacrimile. Poate fi greu pentru tine să mă vezi 
plângând, dar este un mod sănătos de a exprima o mică parte a durerii 
mele. 


Te asigur că plânsul imi face bine, iată de ce, atunci când mă vezi 
plângând, încearcă să te așezi lângă mine Și lasă-mă să plâng lângă tine, 
ar fi o mare consolare. 


Nu încerca să compari pierderea mea cu altele mai rele. Durerea mea îmi 
aparține Si nu este a nimănui altcuiva. 


Nu-mi spune că ce s-a întâmplat ,,a fost voia lui Dumnezeu“. Asta nu ma 
consolează în acest moment, ci doar adaugă confuzie spirituală si dezolare 
la ceea ce simt. 


Nu-mi spune că „a fost cel mai bun lucru care s-ar fi putut întâmpla “, 
pentru ca Știu că nu este adevărat. 


Nu îmi spune ,,imi imaginez cum te simti“. Nimeni nu poate. In orice caz, te 
rog, întreabă-mă cum mă Simt azi, Și eu am să încerc să-ţi povestesc. 


Nu-mi cere să „las asta în urmă, să uit Și să-mi continui viata“. 
Asta este viata mea. 


Și înțelege-mă dacă nu pot împărtăși momentele fericite pe care le trăieşti. 
Mi-ar plăcea să pot. 


Dacă vrei cu adevărat să faci ceva împreună cu mine, încearcă să-mi 
propui întâlniri punctuale... un prânz, treburi gospodărești, o oră liberă. 
Eu sunt prea rănită pentru a putea gândi dincolo de azi sau pentru a stabili 
un program interesant. 


Trebuie să-mi trăiesc doliul, Știi. 


Trebuie să fiu eu Și trebuie să nu uit. 

Vreau doar să găsesc un mod de a-mi aminti în liniște. 

Te rog sa mă imbratiSezi, să mă mângâi pe cap Și să-mi spui că sunt 
importantă pentru tine, că poţi avea grijă de mine și că dorești să-mi fii 
alături pe această cale. 


Calea lacrimilor, atât de aridă si de fantomatica. 


In cele din urmă, prietenă dragă, te rog să accepti doliul meu, fara sa 
intervii, Și să admiti suferința mea fără să te opui. 


Și îmi voi aminti întotdeauna dragostea binefăcătoare pe care mi-ai oferit- 
ο. 


Ajutor din partea societăţii. 


Ajutor din partea necunoscutilor 


Intervenţiile terapeutice în cazul doliului sunt variate Și includ terapia 
individuală 51 cea de grup. Ştim că metodele care au avut efect în 
tratamentul doliului mai putin complicat diferă de metodele folosite in 
cazul doliului complex, dar suma tuturor formelor de acţiune în asistența 
doliului este departe de a fi infinită. 


Cele mai folosite $i eficiente metode de tratament din ultimii cinci ani, 
conform sondajelor mondiale, includ: 


*Grupuri de sprijin reciproc cu gestionare proprie. 


Psihoterapie dinamică pe o perioadă limitată (terapie scurtă). 


“Tehnici de intervenţie cognitiv-comportamentală. 


“Tratament farmacologic Și terapie de sprijin. 


“Terapie comportamentală pentru desensibilizare la traumă. 


“Terapie multiplă și ateliere tematice. 


«οἱ altele câteva. 


Marea majoritate a formelor normale de doliu se desfășoară fără 
complicaţii $i se încheie sănătos într-un timp rezonabil, fără intervenție 
externă. 


Sprijinul grupurilor sociale, familiale și de prieteni, cât și contribuția 
persoanelor calificate sau a profesioniștilor pot contribui în orice caz la 
îmbunătățirea calităţii procesului de doliu. 


Obiectivele de orientare în vederea ajutorului, descrise de Worden, reproduc 
unele dintre conceptele pe care le-am descris cu privire la asistenţa non- 
profesională, dar adăugând o nuanţă, în sensul că aceasta ar putea fi 
încredințată numai cuiva care să nu fie direct implicat în pierderea respec- 
tivă, pentru a garanta astfel un anumit grad de necontaminare. 


Aceste obiective Și metode de intervenţie profesională și de grup descriu ce 
anume presupune demersul de ajutor. Din punctul de vedere al lui Worden, 
nu sunt mai mult de zece: 


1.Să ajuţi persoana în doliu să accepte pierderea, invitand-o să vorbească 
despre aceasta și despre circumstanţele acesteia. 


2.Să ajuti la identificarea sentimentelor asociate cu pierderea (furie, vină, 
anxietate, tristețe), fără să critici prezenţa acestora, ci încurajându-le 
exprimarea. 


3.Să ajuţi persoana să trăiască fără cel decedat și să ia propriile decizii. 


4.Să ajuţi persoana să devină independentă emotional de cel decedat și să 
stabilească noi relaţii. 


5.Să ajuţi persoana să se concentreze asupra doliului în situaţii speciale, ca 
de exemplu aniversări Și sărbători. 


6.Să „autorizezi“ tristețea, aducându-i la cunoștință că e ceva normal $i 
arătându-i diferențele individuale ale acestui proces. 


7.Să oferi sprijin continuu, necondiţionat $i fără limite. 


8.Să ajuţi persoana să-și înţeleagă propriul comportament 51 stil de doliu. 


9.Să identifici problemele nerezolvate $i, eventual, să propui ajutor 
psihoterapeutic de specialitate mai prelungit $1 mai profund. 


10.Să asculti... să înţelegi... să asculti... să înţelegi... să asculti... 51 să 
înţelegi. 


Terapie de specialitate pentru pacienţii în doliu 


Terapia este indicată persoanelor care manifestă un doliu complex sau 
anormal. Dacă ar trebui să definim obiectivul pe scurt, ar suna aproape 
paradoxal: 


O persoană care să aibă nevoie de ajutor 
pentru a primi ajutor. 


In termeni ceva mai tehnici, identificarea $i rezolvarea conflictelor de 
separare, care interferează cu încheierea procesului de doliu. 


Terapia doliului poate fi individuală sau de grup, dar în ambele cazuri este 
necesar, ca în orice terapie (sau poate astfel de cazuri sunt indispensabile), 
pe de o parte să se elimine orice patologii organice supraadăugate (mai ales 
dacă există simptome fizice), Și pe de alta, să se încheie un „contract“ 


terapeutic clar, care să definească timpul prevăzut de tratament (care se va 
putea modifica, dacă este necesar), costul, așteptările și abordările. 


Terapia doliului presupune purtarea unor discuţii mai ales în legătură cu 
persoana decedată și despre relaţia pacientului cu aceasta. Terapeutul va 
trebui să stabilească dacă există emoții minime sau exagerate referitoare la 
pierdere. Adesea, o descriere persistentă Și idealizată a persoanei decedate 
poate indica prezenţa unor sentimente ambivalente de iubire-ură. O bună 
relaţie terapeutică îl poate ajuta pe cel îndoliat să vadă că vinovăția, furia 
sau alte sentimente „negative“ nu le împiedică și nici nu le înlocuiesc pe 
altele pozitive, Și nici invers. 


În majoritatea cazurilor, complicațiile în cadrul procesului apar din cauza 
unui doliu anterior incomplet gestionat. Conflictele asociate cu pierderi 
anterioare trebuie tratate cu abilitate 51 experienţă pentru a putea rezolva 
satisfăcător doliul prezent. 


Terapia doliului include si lupta cu rezistența pacientului fata de procesul 
de doliu, identificarea situaţiilor neclarificate cu persoana defunctă și, de 
asemenea, recunoașterea Și rezolvarea pierderilor Și câștigurilor secundare, 
ca rezultat al decesului. 


In cele din urmă, cel care suferă trebuie să fie ajutat să accepte caracterul 
ireversibil al pierderii $i să vizualizeze cum va fi viata sa după parcurgerea 
până la capăt a căii triste a lacrimilor. 


Uneori tratamentul psihoterapeutic de specialitate este indispensabil, iar 
alteori nu este suficient. 


Dacă, după o vreme, pacientul continuă să fie blocat în doliul patologic și 
nu pare să dorească să facă nimic pentru a ieși din acest blocaj, s-ar putea 
să aibă nevoie de ajutor medicamentos. 


Deși, încă o dată, nu sunt de acord ca această afirmaţie să fie luată drept 
normă Si cu atât mai putin să fie prima alegere, atunci cand un pacient nici 
măcar nu poate, bietul de el, să îi asculte pe cei care ar dori să-l ajute, 


precizez că medicatia terapeutică poate deschide o ușă pe care aceștia să 
intre pentru a-l ajuta. 


Dar atenție: medicatia este o soluţie provizorie, nu rezolvă nimic. 
Nimic! 

Nimeni nu se vindecă de doliu luând antidepresive. 

Nimeni! 

Singurul lucru pe care îl poate face medicatia este să deschidă ușa. 
Și uneori este necesar. 

Uneori... 


Cel mai bun medicament este, fără îndoială, prezența susținută a celor care, 
cu afecţiune, decid să fie alături de cei care suferă; de ei depinde să-l 
îngrijească pe pacient. 


Va trebui să îl încurajeze Și să-i fie alături, până când îi va întâlni în mediul 
său pe cei care pot să-i ofere: 


“Respect 


“Înţelegere 


*Companie 


*Susţinere 


* Ajutor concret 


Facilități 


“Propuneri 


*Prezenta 


Va trebui sa îi atragem atenţia și să-l indepartam pentru moment de aceia 
care, asigurându-l de dragostea și bunele lor intenţii, îi spun: 


«53 facă eforturi 


οσᾶ renunţe 


*Să acţioneze 


«54 depășească 


Să întrerupă 


eSă uite 


Să treacă peste 


eSă disimuleze 


“Să se grăbească 


Acceptăm, în calitatea noastră de ajutoare de specialitate, că poate exista 
cineva care este foarte trist, foarte îndurerat $i care, cu sinceritate, nu vrea 
deocamdată să îl ajuţi să iasă din această stare. Acceptăm $i dreptul celui 
care nu e nebun, ci în doliu să decidă când este momentul lui. Este nevoie 
de multă grijă, trebuie să fii foarte respectuos. Uneori este foarte dificil să 
ştii dacă deranjezi sau dacă ajuţi. 


Pe acești pacienţi, mai mult decât pe alţii, trebuie să-i ajutăm, dacă nu 
putem altfel, măcar să nu cadă pradă manevrelor sociale (ale rudelor 
apropiate, ale părinților sau prietenilor) care încearcă să îi încarce cu 
îndemnuri de genul „fă-o pentru mine“ 91 „trebuie să ieși“, care îi fac să se 
simtă Și mai vinovaţi. 


Apoi continuă cu: 


6 


,, Gande Ste-te la noi... * 


„Ai familie...“ 


6 


„Pentru copiii tăi... * 
„Pentru soția ta...“ 


„Pentru Cutare... * 


„Pentru Cutărescu... “ 


Poate fi o idee bună să-i amintești pacientului că există alte lucruri 
importante in viata sa, dar nu să-l fortezi să facă ceva $i, cu atât mai putin, 
pornind de la un sentiment de vinovăţie. Ca terapeut, mă interesează mai 
mult să-i atrag atenția să aibă grijă să termine doliul când va fi capabil să o 
facă el însuși $i pentru el însuși. 


Celor indoliati le spun: 


In mijlocul acestui doliu pe care il trăieşti, in mijlocul acestei dureri, te sună 
cea mai bun prietenă $i iti spune: 


— Ştiu că nu ești bine, dar am nevoie de tine, așa că, te rog, lasă la o parte 
ceea ce faci, 1691 din casă, vino, ajută-mă, am nevoie cu adevărat să mă 
consolezi, am cu adevărat nevoie să mă liniștești, am nevoie să mă ajuţi să 
mă împrietenesc cu viaţa, pentru că mă aflu într-un moment foarte dificil, te 
rog, vino. 


În ciuda doliului tău, ce crezi că vei face? 

Si, în general, cei indoliati trag adânc aer în piept, dar întotdeauna spun: 
— Am să mă duc. 

— Ai să te duci, sigur? 


— Da, da. 


οἱ atunci, adaug ca magicianul din povești: 


— Tu ești cea mai bună prietenă a ta. Si te rog pe tine lucrul acesta. Ai sa 
mergi sau nu? 


Acestea sunt momente deosebit de dureroase, când, de obicei, este foarte 
important să fii aproape de persoana îndoliată — cicatricile „își amintesc” 
ceea ce s-a pierdut. 


ANEXĂ LA CAPITOLUL 8. CÂTEVA SITUAȚII SPECIALE 


Trăirea doliului de către tineri 


Moartea este o realitate care ne însoțește în viata. De când ne naștem, știm 
cu toții că trebuie să murim. Este un eveniment firesc, dar e nevoie de un 
mare efort ca să-l tratăm firesc. De aceea trebuie să pregătim terenul pentru 
a aborda și a vorbi despre această realitate cu copiii noștri. 


Până să ajungă $i cei mici să se confrunte cu realitatea morţii persoanelor 
apropiate $i dragi, există situaţii $i atitudini din viata cotidiană care îl vor 
ajuta pe copil, de la o vârstă fragedă, să se apropie de situații în care e 
prezentă moartea. O jucărie stricată, moartea unui animal de companie sau 
povestea unui personaj istoric ne pot ajuta să explicăm ce înseamnă o 
pierdere definitivă. 


Nu trebuie să ne facem griji pentru că ne văd triști sau plângând; 
dimpotrivă, astfel copilul se va simţi mai putin singur 51 151 va da seama că 
sentimentele sale sunt împărtășite de fiinţele pe care le iubește cel mai 
mult. Daca observa că adulții încearcă să-și ascundă 51 să-și disimuleze 
sentimentele, va învăţa imediat să nu $i le exprime 51 se va simţi singur cu 
durerea sa. Chiar dacă nu îȘi exprimă întotdeauna emoțiile, acestea sunt 
intense Și destabilizatoare, mai ales dacă nu le poate exprima. Dacă percepe 
că sentimentele sale (furie, teamă, tristeţe...) sunt acceptate de către 
familie, le va putea scoate mult mai ușor la suprafață, ceea ce îl va ajuta 
enorm. 


Expresii de genul „nu plânge“, „nu fi trist“, „trebuie să fii curajos“, „nu e 
bine să te gândești la asta“ pot împiedica exprimarea liberă a emoțiilor, 
blocând în mod cronic exprimarea durerii. 


Când le arătăm ce simțim, atât copilul, cât și adolescentul ne percep ca 
fiind mai apropiaţi, iar atunci le este mai ușor să ne spună Și ce se întâmplă 
cu ei. Practic, acesta este motivul pentru care nu trebuie să ne temem să ne 
exprimăm sentimentele. În orice caz, singura excepţie care trebuie 
menționată ar fi să evităm ca atât cei mai mici, cât Și cei care sunt deja 
adolescenţi să fie prezenți (dacă se poate) la scene de pierdere a controlului 
din partea adulților în grija cărora se află. 


Copilul îndoliat 


A fi alături de un copil în timpul doliului înseamnă, înainte de toate, să ai 
grijă să nu te lași pradă tentatiei facile de a-l îndepărta de realitatea pe care 
o trăiește, cu pretextul de a-l scuti de suferinţă. 


Deși este posibil să nu fie în situația de a înţelege încă ce este moartea (dar 
oare noi intelegem?), este perfect sensibil la reacția adulţilor care plang $i 
suferă în jurul său, își dă seama de schimbările în rutina casei 91, absolut 
sigur, percepe Și resimte absenţa contactului fizic cu persoana decedată... 
Cu alte cuvinte, orice copil, chiar Și cel mai mic, percepe că se întâmplă 
ceva care îl afectează. 


De aceea, oricât de dureros Și dificil ar fi să vorbim despre moarte cu 
copilul, este mai bine să o facem cât mai curând. Important este nu numai 
să găsim un moment bun Și un loc potrivit, ci $1 să-i explicam, în limbajul 
adecvat vârstei, ce s-a întâmplat, fără a dramatiza Și fără mesaje confuze. 
Este important să-l încurajăm să întrebe ce nu îi este clar și să încercăm să-l 
răspundem la toate întrebările. Dacă nu avem un răspuns, va trebui să-i 
spunem, simplu Si cu afecţiune, „Nu știu“. 


Celor mai mici le va fi greu să înţeleagă ce înseamnă moartea. Va fi nevoie 
de răbdare pentru a explica și repeta semnificaţia unui lucru definitiv Și 
ireversibil. Să amintim că, pentru a începe corespunzător procesul de doliu, 
este necesar pentru oricine să înceteze să o aștepte pe fiinţa dragă $i, în 


acest scop, copilul trebuie să înţeleagă că aceasta nu se va mai întoarce 
niciodată. 


În cazul familiilor religioase și practicante, acesta este de obicei momentul 
în care se poate vorbi despre sentimentul de legătură cu spiritul sau, mai 
concret, despre relația omului cu Dumnezeu, care nu ne abandonează 
niciodată, nici în timpul vieții $i nici în timpul mortii. 


Unele cuvinte pe care bunicile le spuneau pentru a-i proteja pe cei mai mici 
de durere aveau uneori consecinţe mai catastrofale decât durerea inevitabilă 
pricinuită de moartea unui bunic sau a unui unchi foarte iubit. 


Cuvinte de genul „A adormit pentru totdeauna“ pot induce copilului teama 
de a adormi (de teamă că nu s-ar mai putea trezi)... 


„A plecat în călătorie“ s-ar putea să provoace crize de panică de fiecare data 
când se urcă într-o mașină sau tren... 


„Este foarte departe Și nu se poate întoarce“ poate avea drept consecință 
faptul că, în ciuda a tot Și a toate, copilul continuă să aștepte. 


Cea mai bună metodă ar putea fi să se utilizeze metafore din povești sau 
exemple din natură, ca de exemplu căderea frunzelor, moartea animalelor 
sau ciclul vieții unor insecte (copiilor mei le plăcea foarte mult să le 
vorbesc despre fluturi $i erau întotdeauna fascinati de viata lor scurtă de 
numai o zi). Uneori, este bine să le explicăm că toţi, începând cu medicii $i 
asistentele, au făcut tot posibilul pentru a-l face bine, dar că, uneori, corpul 
este atât de rănit sau bolnav, încât medicamentele nu-l pot vindeca.'® 


Multi părinți își fac griji mari cu privire la atitudinea pe care să o adopte în 
faţa unor aspecte precum priveghiul, cadavrul, înmormântarea... 


Punctul meu de vedere personal și terapeutic este că trebuie să îi permitem 
91 să îl încurajăm pe copil să asiste Și să participe la tot ceea ce se petrece în 
jurul său. Cu singura precauţie de a-i explica dinainte ce va vedea, ce va 
auzi Și de ce; luând parte la ritual, va putea să înțeleagă mai bine ce este 
moartea 51 să înceapă mai bine procesul de doliu. Aceasta include și faptul 


de a-i permite copilului să vadă cadavrul (nu Și dacă este deteriorat, 
deformat sau de nerecunoscut). 


Este important pentru evoluția copilului și pentru elaborarea doliului să știe 
că persoana care a murit nu se mai mișcă, nu respiră, nu mănâncă, nu 
vorbește, nu face pipi 91 nici treaba mare, $i nu mai simte durere, nici frig, 
nici foame... 


Incă o dată, dacă copilul nu vrea să vadă cadavrul sau să participe la vreun 
eveniment, nu este bine să fie forțat, sub nici o forma. 


Cum ne ocupăm de copii 


Dacă părinții sau părintele supraviețuitor sunt prea afectaţi ca să se mai 
ocupe de copil, poate fi bine ca altă persoană să își asume răspunderea de a- 
1 fi alături în aceste prime momente. Bineînţeles, ar fi cel mai bine să fie o 
persoană apropiată de copil, cineva care să-i permită să-și exprime emoțiile 
91 să fie capabilă să-i răspundă la întrebări. Dacă un copil are doi ani Și i-a 
murit bunicul, trebuie să i se spună „bunicul a murit“, iar noi trebuie să 
facem fata situației“. Eu cred că noi suntem de fapt cei care ne temem de 
răspunsurile adevărate. Când moare o ființă dragă, toți avem nevoie de 
consolare Și să ne simţim înconjurați de un mediu de încredere și siguranţă, 
iar acest lucru se poate întâmpla numai când spunem adevărul. 


Există patru sau cinci mari întrebări de bază care generează multe alte 
temeri copilului, de exemplu, în fata morții unuia din părinții săi: 


De ce a murit? 
Eu am fost de vină? 


O să mi se întâmple și mie? 


Cine o să aibă grijă de mine? 
Cine se mai joacă cu mine acum? 


Cum unii copii par să creadă că moartea este „contagioasă“, se pot gândi că, 
de exemplu, dacă moare tatăl, sunt în pericol de a fi abandonaţi Și de mamă. 


Este obligatoriu să-i asigurăm, în acest exemplu, că mama este tristă, dar că 
este sănătoasă ȘI că nu 1 se va întâmpla același lucru. Să-i asigurăm că va fi 
alături de ei și că va continua să-i îngrijească. În primele momente, 
consolidarea contactului fizic este extrem de importantă. Să ne apropiem de 
el, să-l așezăm lângă noi, să-l ţinem în braţe, să-l ascultăm, să plângem cu 
el... iar asta să nu ne împiedice să îl lăsăm singur în camera lui sau să îi 
dăm voie să iasă să se joace cu prietenii... 


Una dintre emoţiile cele mai frecvente 51, pe de altă parte, cea mai de 
înţeles este furia de a fi fost abandonat de cel care a murit. Această 
adevărată „revoltă“ se manifestă în mii de feluri: irascibilitate, coșmaruri, 
jocuri zgomotoase, nazdravanii, $1 uneori prin simptome fizice — vomă, 
febră, crize... 


Dacă se întâmplă așa ceva, va trebui să începi prin a căuta Și a găsi modul 
în care să-Și exprime supărarea: strigând, alergând, lovind...'” 51 să fii 
atent, pentru a observa dacă apar unele dintre simptomele de pericol, ca de 
exemplu: 


«Pierderea interesului fata de activităţile care înainte îi plăceau. 


“Probleme de somn. 


Pierderea apetitului sau dimpotrivă. 


Teama de a rămâne singur. 


*Comportament regresiv (face pipi pe el, vorbește ca un bebeluș...). 


*Imitare excesivă a persoanei decedate. 


*Exprimare repetată a dorinţei de a se reîntâlni cu cel decedat. 


*Izolare. 


*Eșec Scolar pronunţat sau refuz de a merge la școală. 


*Negativism, anxietate, plânge ușor. 


*Înlocuire a celui decedat cu altă figură familiară (îi spune tati unchiului). 


*Repetarea ideilor. 


* Simptome fizice care persistă in timp. 


«οἱ chiar reacţii ostile. 


Trebuie respectat modul său de a înfrunta pierderea 


Principala diferenţă dintre durerea unui copil Și cea a unui adult este că, în 
cazul copiilor, poate apărea într-un mod mai intermitent decât la adulţi, deși 
procesul durează mult mai mult. Procesul de doliu trebuie analizat de mai 
multe ori în cursul vieții unui copil care va retrăi frecvent pierderea, în 
cursul întregii sale copilării (când merge în tabără, la absolvire) $i, de 
asemenea, în momente importante ale vieţii sale adulte (căsătorie, nașterea 
unui copil...). 


Copiii nu reacționează la o pierdere în același mod ca adulții Și e posibil să 
nu-Și arate sentimentele la fel de deschis. Comportamentul lor, în general, 
spune mai mult decât cuvintele. Spre spaima părinților, un copil se poate 
juca prefăcându-se că a murit, ca mod de a-și rezolva prin joc sentimentele 
cele mai ascunse, sau se poate juca de-a dialogul cu persoana decedată, ca 
51 cum ar fi prezentă în carne $1 oase. Acești taţi, mame sau frați imaginari 
trebuie respectați dacă jocul nu se prelungește în timp Și, mai ales, când 
copilul va recunoaște ușor că este vorba despre un joc. 


Situația cea mai frecventă este ca un copil să-și gestioneze doliul alternând 
faze de întrebări Și exprimare a emoţiilor cu intervale în care nu 
menționează absolut deloc situaţia. 


Doliul adolescentului 


Având în vedere că adolescenţa este de obicei în sine o etapă dificilă, 
apariţia bruscă a unei morți complica $i mai mult pentru tânăr sarcina de a 


face faţă tuturor schimbărilor, dificultăților și conflictelor proprii vârstei. 


Ca $i copilul, nici adolescentul nu exprimă ceea ce simte, dar in acest caz, o 
face pentru că este convins că ar trebui să se comporte ca Și cum ar putea 
rezolva singur situația. 


Convingerea este susținută de multe ori de vreo mătușă care, amestecându- 
se într-un mod cât se poate de nefericit, îi spune, de exemplu, unui tânăr de 
15 ani că, în cazul morții tatălui său, el ar trebui să o susțină emotional pe 
mama, să nu cedeze... 


Bietul de el! 


El, care nu se simte capabil să supravieţuiască propriei suferințe, se vede in 
situaţia de a fi obligat să își asume durerea mamei sale. 


Marele pericol în cazul acestor atitudini de negare sau de amânare a doliului 
este, bineînţeles, faptul că durerea se transformă în timp în resentiment, 
teamă, neputinţă sau depresie... $i mai e putin 51 începe să se întrebe de ce 
Și pentru ce să mai trăiască. 


In afara semnelor de depresie, unii adolescenţi pot prezenta unele dintre 
aceste comportamente îngrijorătoare: 


“Dificultate de a adormi, nerăbdare, stimă de sine scăzută. 


*Eșec Scolar și indiferenţă fata de aspectul personal. 


Deteriorarea relațiilor familiale sau cu prietenii. 


* Abuz de alcool și de alte droguri, bătăi pe stradă, promiscuitate sexuală. 


*Negarea durerii, demonstraţii de forţă $i maturitate sau practicarea 
sporturilor extreme. 


*Schimbarea obiceiurilor, a partenerului de cuplu sau a nucleului social 
(întotdeauna în mai rău). 


Ca în toate cazurile, se impune, în situaţia oricărei complicaţii, 
recomandarea unui diagnostic de specialitate. 


În ciuda aspectului aproape adult, imaturitatea emoţională a tinerilor 
necesită mult sprijin afectiv pentru a parcurge calea dureroasă și dificilă a 
lacrimilor. 


De multe ori adolescenții vor crede (ca multi părinți) că adevărata ușurare 
va veni din partea celor de seama lor Și a ajutorului util al prietenilor, dar 
când este vorba despre moarte, cu excepția situației în care cineva a trecut 
printr-o situaţie asemănătoare, tinerii se simt neputincioşi 51 speriați, 51 cel 
mai probabil se vor depărta de cel în suferinţă, ignorându-l total. 


Unul dintre episoadele de care îmi este cel mai rușine a fost atitudinea pe 
care am avut-o la moartea mamei prietenului meu Salvador, când eram 
colegi la liceu. Ea era pentru mine ca o mamă, la fel cum era a mea pentru 
prietenul meu. Evident, la aflarea veștii morții sale, singurul lucru pe care ]- 
am simţit a fost că paralizez. Îmi amintesc senzaţia de a dori să o iau pur $i 
simplu la fugă și să nu fiu în stare. După înmormântare, mi-am luat un bilet 
de tren pentru Mar del Plata și am dispărut zece zile. Astăzi Știu că a fost o 
fugă Și că nu puteam înţelege deloc ce se întâmpla; dar în acel moment 
singurul lucru la care mă gândeam era să mă îndepărtez cât mai mult de o 
durere insuportabilă, care îmi strivea pieptul și nu mă lăsa să respir. Nu 


eram deloc pregătit să înţeleg ceea ce îmi imaginam că era inima sfâșiată a 
prietenului meu, 51 nici să accept pe de-a-ntregul moartea acestei femei 
minunate. 


Mulţi ani după aceea, am putut să îndrept în interiorul meu acea atitudine, 
fiind alături până la sfârșit și chiar Și după aceea de un alt prieten care își 
pierduse mama într-o agonie dureroasă. 


Să fii alături de cel care va muri 


Darul suprem al iubirii este să lași pe cineva să moară în propriul mod. 


Dalai Lama spune că, pentru a nu fi smuls de furtună, copacul se bazează 
exclusiv pe rădăcinile sale. Dacă sunt puternice și bine înfipte în pământ, 
copacul va suporta fără probleme și cele mai puternice rafale. Dar, atenţie, 
spune Dalai Lama, copacul nu poate să se apuce să prindă rădăcini când 
furtuna este deja la orizont. În acest caz, ca Si în altele, când apare 
necesitatea, poate fi deja prea târziu. 


În același mod, deciziile care afectează etapa finală a vieţii trebuie luate 
înainte să sosească momentul. Deși acestea nu sunt niciodată subiecte 
plăcute, nici ușor de discutat, fiecare trebuie să găsească locul 51 momentul 
pentru a discuta despre sentimentele $i preferinţele referitoare la deciziile 
respective. 


În ultimii ani, ca urmare a progreselor medicinei $i ale tehnologiei, este din 
ce în ce mai probabil ca situația mortii să nu fie o surpriză totală. 
Diagnosticarea precoce, tratamentele paliative și terapia de criză, alături de 
eficienţa departamentelor de terapie intensivă ne dau adesea timpul necesar 
pentru a fi alături de cel care este pe punctul de a pleca în ultima sa 
călătorie. Bineînţeles, dată fiind natura sensibilă 51, într-o oarecare măsură, 


tristă a acestor decizii, creăm un fel de „conspirație a tăcerii“, care amână 
sau interzice discutarea acestui lucru, ca Și cum ne-am teme că, deschizând 
subiectul, am putea convoca moartea (ca $i cum copacul ar crede că, 
ocupându-se de rădăcinile sale, ar putea invoca furtuna). 


Pacienţii argumentează că nu doresc să își îngrijoreze rudele. 
Familia se teme ca pacientul să nu se deprime sau să renunţe la luptă. 


Medicii (cu excepţia celor care se ocupă de acest aspect) nu se simt în 
largul lor să vorbească despre moarte Și nu doresc să îl facă pe pacient și pe 
familia sa să se îngrijoreze. 


Prietenii cei mai apropiați nu doresc să fie ei cei care încep să vorbească 
despre acest moment, chiar daca ar fi dispuși să ajute, în cazul în care li s-ar 
cere să participe. 


Toţi se gândesc că mai au mult timp înainte pentru a discuta pe această 
temă. 


Bineînţeles, când vine momentul luării deciziilor pe care le presupune 
momentul final, acestea nu se iau, se amână periculos de mult, iar când se 
întâmplă, sunt luate până la urmă de terți îndepărtați sau de necunoscuți 
care nu știu adevăratele dorinţe ale pacientului și ale familiei sale. 


Oricum, cel mai important Și mai semnificativ aspect în legătură cu 
insotirea pacientului în etapa finală este, dupa cum indica $i numele, 
prezenţa. Gestul simplu, dar dificil de a fi alături de persoana iubită în 
ultima etapă a vieții. O decizie care este utilă numai dacă este luată cu 
inima. De asemenea, o posibilitate, dacă totul a fost discutat, de a împărtăși, 
fără să fie neapărat dramatic, un moment important, ultimul din această 
viaţă, cu persoana iubită. 


O poveste clasică... 


După ce a apărat poziția de avangardă, așa cum cerea misiunea, sergentul 
a ordonat retragerea. 


Trupele inamice se apropiau și trebuia să se întoarcă la propriile rânduri, 
între rafale de mitralieră și bombe. 


In graba retragerii, majoritatea soldaților s-au aruncat în tranșeele din 
partea sigură. 


— Sergent, spuse Antonio, Pedro lipsește. 


— Imi pare foarte rău, răspunse sergentul, probabil a căzut în timpul 
retragerii. 


Antonio a apucat pușca Și s-a ridicat în picioare. 
— Ce faci, soldat? Lasă-te jos imediat! a ordonat sergentul. 
— Mă duc după el, a spus Antonio. 


— Rămâi pe loc! a ordonat iar sergentul. Chiar și dacă l-ai găsi, nu are rost 
să îți asumi acest risc. Din nefericire, Pedro a fost atins de gloantele 
inamice. 


— Nu vă cer permisiunea, a spus Antonio Și a început să fugă spre zona pe 
care tocmai o abandonaseră. 


— Soldat! a strigat în zadar sergentul. Soldat! 


După jumătate de oră, când toți îl considerau mort și pe el, Antonio s-a 
întors târându-se cu un glonţ în picior Și cu o plăcută de identificare pe 
care o strangea in mâna dreaptă. O luase de pe trupul fara viata al lui 
Pedro. 


Sergentul a sărit din tranșee pentru a-l ajuta pe Antonio să ajungă acolo. 
In timp ce îl impingea în Șanțul noroios, le striga infirmierilor să îi pună un 
garou ca să oprească hemoragia. 


— Ti-am Zis că nu merita efortul, a spus arătând spre placuta de metal. 
— Ba a meritat, a spus Antonio. 


— Nu înțeleg... De ce a meritat efortul? Oricum el era mort, Și acum te am 
Și pe tine rănit grav. Puteam pierde doi oameni în loc de unul. 


— Stiti ceva, sergent? a spus Antonio, cu un zâmbet incredibil pe buzele 
zdrelite si pline de sânge uscat... când l-am găsit, trăia încă... m-am 
apropiat Și i-am luat mâinile. A deschis ochii Și m-a privit... aproape a 
Zâmbit... sigur că a meritat... Înainte de a muri în brațele mele, mi-a zis: 
„ Stiam că ai să vii“. 


τ Atenţie: din experienţa mea, decizia de a minți sau a-i ascunde copilului 
cauza morţii este de obicei foarte grea, pe lângă faptul că, în cel mai bun 
caz, este inutilă. 


Din punctul meu de vedere, ca terapeut specializat în terapia Gestalt, câteva 
perne pot fi de mare ajutor... 


Plecare Și trecere 


Cel care moare nu poate lua cu el în călătoria sa nimic din ceea ce a 
obținut Și are; dar își va lua, în mod sigur, tot ce a dat. 


Părintele Mamerto Menapace 


După ce ai parcurs prima dată calea lacrimilor, îţi dai întotdeauna seama că 
modul cel mai bun de a înfrunta $i a depăși pierderile din viata noastră este 
să ne ocupăm permanent de sănătatea noastră 51 de fericirea pe care o 
putem crea în jurul nostru. 


Numai în felul acesta putem lua fiecare pierdere așa cum este, drept încă o 
parte a vieţii Și a învăţării. 


Acesta este scopul de a vorbi despre aceste lucruri, de multe ori 
îngrijorătoare, iar pentru unii, chiar dureroase; abordarea unui nou 
comportament 51 a unei acceptări mai profunde a doliilor, începând prin a 
încuraja 51 a susține orice manifestare a propriei dureri sau a durerii altuia, 
dezvăluindu-le deschis și fără teamă de a fi respins, izolat sau alungat din 
acest motiv. 


Este necesar să înțelegem 51 să acceptăm că, în ultimă instanţă, orice relație 
cu universul $i, cu atât mai mult, cu lumea noastră socială este efemeră. lată 
numai câteva exemple evidente: 


Orice cuplu se sfârșește, într-un mod sau altul. 


Orice succes are un sfârșit. 


Orice ţintă se poate dovedi de neatins. 


Orice moment prezent va trece. 


Orice viaţă se sfârșește. 


Am încercat să clanific, urmând învăţăturile multora, dar mai ales 
conceptele lui Judith Viorst, ca doliul este o trăire normală Și pertinentă $1 
că pierderile sunt indispensabile pentru creșterea noastră personală. 


Doliul nu este prin urmare un cuvânt cu conotaţii negative, nici exprimarea 
slăbiciunii cuiva în fata morţii, nu este o trăire care trebuie evitată cu orice 
pret $i nici ceva ce trebuie ascuns de privirea prietenilor sau a dușmanilor. 


La un grup de self-help pentru părinții care au pierdut copii am dat peste un 
afiș mare, atârnat la vedere, la intrarea în locul de întâlnire. Scria așa: 


Fiţi bine-veniti toţi trei, 


Tu, râsul tău Și lacrimile tale. 


Toţi învăţăm, mai devreme sau mai târziu, mai ales pe propria piele, ca 
pentru a te reface în urma unui doliu e nevoie de timp, la fel ca în cazul unei 
răni, la fel ca după o răceală, la fel ca atunci când trebuie să pui la loc un 
castel din cărți de joc distrus de o briza... 


Numai trăind un doliu înveți experienţa de a trai un doliu și poate această 
experienţă nu e suficientă pentru a garanta rezolvarea ușoară a următorului, 
dar în mod sigur am învăţat unul dintre următoarele patru lucruri: 


1.Ca... singura cale de a termina cu lacrimile este cea care trece prin ele. 
2.Ca... nimeni nu poate parcurge calea în locul tau. 


3.Ca... ideea durerii insuportabile este cea care îngreunează parcursul, $i nu 
faptul că durerea este insuportabilă. 


4.Ca... doliile sănătoase se parcurg cu greu în singurătate. 


Parcurgerea căii dureroase Și necesare a lacrimilor ne va face mai hotărâți, 
mai maturi $i mai evoluati, dincolo de cât de greu ne-a fost să o parcurgem. 


La finalul fiecărui parcurs, vom întâlni întotdeauna premiul găsirii unei noi 
semnificaţii pentru ceea ce am pierdut Și transformarea durerii noastre în 
fecunditate. 


Permite-mi să-ți ofer o ultimă poveste. 


Cu siguranţă, una dintre poveștile cele mai triste și mai frumoase pe care 
mi le amintesc. 


Povestea lui Guedalia, tăietorul de lemne. 


Intr-un sătuc evreiesc din Polonia, locuitorii se pregăteau pentru cea mai 
sfântă dintre sărbători: 


Iom Kipur. Ziua iertării. 


Când a apărut prima stea, ca în fiecare an, satul aproape că dispărea între 
munți, pentru că nimeni nu făcea altceva decât să stea în templu să se 
roage Și să postească pentru a se asigura astfel că bunul Dumnezeu îl va 
trece pe fiecare δὶ întregul sat în cartea sa, pentru un an întreg. 


Timp de o zi, nici un evreu practicant nu mânca, nu bea, nu lucra, nici nu se 
distra. Se dedica numai rugăciunii. 


Începuse să se întunece, când ultimul dintre credincioșii din sat a ajuns la 
templu gâfâind Și strigând: 


— Rabinule... rabinule. 
— Ce se intampla? a intrebat Baal Shem Tov. 


— Avem o problemă foarte gravă. Trebuie să o rezolvăm. Dumnezeu ne va 
pedepsi. Intregul sat va fi aruncat în aer de furia sa... 


— LiniȘtește-te... ce se întâmplă? 


— Veneam grăbit prin sat Și, ca să ajung la timp, am luat-o pe poteca 
muntelui Și am trecut pe lângă cabana lui Guedalia... Și l-am văzut pe 
uriaș în fata unei mese pline de mâncare si băutură, pregătit să înfulece un 
munte de alimente, care i-ar lua 24 de ore ca să le înghită. M-am gândit că 
nu Și-a dat seama ce zi Si ce oră e, așa că m-am apropiat ca să-l salut Și 
să-l avertizez. Dar nici nu m-a văzut bine Și, înainte de a mă lăsa să spun 
ceva, mi-a strigat: 


„ Stiu foarte bine că a început Iom Kipur, dar eu mănânc atunci când vreau 
Și cât vreau. Pleacă de aici!“ 


— Și i-am văzut strălucind furia în ochi Și m-am gândit că trebuie să-ţi 
povestesc și ție. Tu ești rabinul satului Și tu trebuie să ne salvezi de furia 


lui Dumnezeu pentru această ofensă. 
— Ce vrei să fac? Incepe Kipurul, am să vorbesc cu el luni... 


— Ai înnebunit, cum luni? Nu-ţi dai seama? Până luni, Dumnezeu poate 
distruge toată regiunea. 


— Nu, nu, nu, spuseră toţi ceilalți. Trebuie să mergi acum, ca să ne salvezi 
pe toţi de acest sălbatic care vrea să ne omoare. Între timp, îl rugăm pe 
Dumnezeu să aibă răbdare până când vorbesti tu cu el și să nu ne distrugă 
satul din cauza păcatelor lui Guedalia. 


Baal Shem Tov apucă toiagul cu care mergea Și se îndreptă către pădurea 
unde se afla cabana tăietorului de lemne. 


Din depărtare se vedea masa mare din lemn, plină cu fripturi, fructe Și 
legume, luminată cu lămpi cu ulei. Când a ajuns, se lăsase noaptea, Și Ziua 
Iertării începuse. Într-adevăr. Guedalia mânca de parcă nu ar mai fi pus 
nimic în gură în viata sa. Era impresionant. Taietorul de lemne era într- 
adevăr un uriaș, înalt cât un pin, lat Și puternic cât un copac ombu Si 
puternic precum un stejar. Și iată-l cum mânca Și bea aproape fără să se 
oprească să respire. 


— Ce se întâmplă, Guedalia? De ce mănânci azi, când e Ziua Iertarii? Poti 
mânca în toate celelalte zile, dar azi puteai să ni te alături în postul pe care 
il ținem. 


— Nu, spuse Guedalia. 
— De ce nu, Guedalia? Te-am supărat cu ceva? 


— Nu am timp de palavre, Rav. Trebuie să mănânc tot ce vezi aici, Și mâine 
trebuie să mă întorc la muncă... 


— De ce spui că trebuie să mănânci tot ce-i aici? De ce trebuie să mănânci 
atât de mult? 


Guedalia continua să înfulece cu disperare, fără să răspundă. 


Baal Shem Tov s-a așezat pe jos în liniște Și a început să se roage. 


Asa a trecut toată noaptea și toată ziua următoare. Nici unul dintre ei nu a 
dormit. Unul se ruga, și celălalt mânca. 


În cele din urmă, prima stea a apărut din nou la orizont, și Baal Shem Tov 
s-a ridicat Și s-a apropiat de Guedalia. 


Masa era goală, cu excepția câtorva firimituri de pâine care scăpaseră de 
lăcomia singurului mesean. 


Rabinul l-a privit fara să spună nimic, Și Guedalia i-a vorbit: 


— Într-o zi, când aveam zece ani, tatăl meu m-a dus în pădure. Voia să mă 
învețe să folosesc securea. Plecaseram cu cei doi asini incarcati cu provizii, 
niște pături Și cu securile pe umăr. Totul s-a întâmplat atât de repede... 
patru cazaci au apărut din desis, l-au inhatat pe tata Și au început să caute 
în desagii de pe asini băutură Și mâncare. După ce au luat tot ce au vrut, 
au început să își bată joc de tata. Îl îmbrânceau și îl insultau, trăgându-l 
de barbă si dându-i Șuturi în fund. La un moment dat, unul dintre ei i-a 
spus: ,,Da-ne banii pe care îi ai la tine“. 


Tata, săracul, niciodată nu avea mai mult de câteva monede in buzunar, 
așa că le-a scos și le-a dat. „Asta e tot, nenorocitule? Asta e tot ce ai? “, i- 
au spus. „Nu meriti sa mai trăiești. “ 


Si atunci, trei l-au legat de un copac, in timp ce al patrulea mă tinea 
atârnat în aer cu o mână Si imi spunea: „„Privește Și învaţă, pui de jidan, 
învață '... 

L-au stropit pe tata cu ulei Și i-au dat foc... 

Tata era mic Si slab Si a ars într-o clipită, aproape fara flacără. 


Cazacii au plecat. 


Iar în acea zi am jurat că, tot restul vietii, o să mănânc atât de mult, o să 
fiu atât de mare Și o să adun atâta grăsime tocmai ca să fiu sigur ca, dacă 


vreodată mi se va întâmpla ceva asemănător, voi arde atât de intens Si voi 
face atât de mult fum negru, încât coloana de fum gros se va vedea din 
orice colt al lumii, ca să 516 toți că în acel loc arde un om. 


Baal Shem Tov s-a apropiat de Guedalia, l-a sărutat pe frunte Și s-a întors 
în Sat. 


Se povestește că, de atunci, rabinul obișnuia să spună: 


— Dacă vreodată acest sat va scăpa de vreuna dintre pedepsele lui 
Dumnezeu, pe care toți Știm ca le merităm, dacă vom scăpa, vă spun... va fi 
datorită lui Guedalia. 
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